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een open einde 

in de prullenbak

Over het werk van Voebe de Gruyter

Wie het universum van Voebe de Gruyter betreedt, moet op 

zijn hoede zijn.  Meestal zijn de observaties – die een weerslag 

kunnen vinden in tekeningen, foto’s, films en installaties – niet 

wat ze op eerste gezicht lijken. De onderkant van een emmer 

kan zomaar het universum omvatten. Afgeknipte lokken op de 

vloer bij de kapper kunnen Arabische wijsheden voorstellen. 

Een prop papier kan de verfrommelde ruimte zijn waar je je in 

bevindt. 

Het werk speelt zich af tussen de regels. De Gruyter gaat te 

werk als de beste dichters, die betekenis genereren door niet 

direct te beschrijven waar ze het over willen hebben – met 

een onmiskenbaar plezier in het schuren langs het onderwerp, 

waardoor het niet alleen zichtbaar maar ook voelbaar wordt. 

Zo zegt Sylvia Plath in het gedicht Poppies in October 

voebe 
de gruyter

an open ending 

in a wastepaper basket

On the work of Voebe de Gruyter

  

You have to be careful when you step into the universe 

of Voebe de Gruyter. Her observations – which can be 

reflected in drawings, photos, films and installations – are 

not always as they appear at first sight. There’s no reason 

why the bottom of a bucket couldn’t encompass the 

universe. Cut-off locks on the floor of a hairdresser’s might 

represent Arabic pieces of wisdom. A wad of paper could 

be the crumpled-up space you are in. 

The work exists between the lines. De Gruyter works like the 

best poets, who generate meaning by not describing their 

subject directly – they take unmistakable pleasure in rubbing 

up to the subject matter, making it not only visible, but also 

tangible. 

Sylvia Plath, for instance, never directly states that her own 
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over de invloed van al te ambitieuze curatoren, wordt de 

machteloosheid van de kunstenaar ten opzichte van degenen 

die het in de kunstwereld voor het zeggen hebben zichtbaar en 

invoelbaar gemaakt. De tekening kent een enorme spanning, 

tussen de vinger en waar deze naar wijst, maar ook tussen 

degene die de tekening bekijkt en de mensen die erop staan 

afgebeeld als toeschouwers. 

De Gruyter legt me vragen in de mond als: waar liggen de 

oorzaken van wat ik zie en ervaar? Ben ik als toeschouwer 

medeverantwoordelijk voor wat er met de door mij bekeken 

omgeving gebeurt? Neem ik kleuren en gedachten mee als ik 

naar kunstwerken kijk? Verander ik door ernaar te kijken? 

Kenmerkend voor de denk- en werkwijze van De Gruyter is het 

nieuwe werk The Water of the Jury of the Queen Elisabeth 

Competition (2015). De eerste schets hiervoor ontstond 

tijdens de Koningin Elisabeth vioolwedstrijd 2012. Het oog van 

De Gruyter viel op de waterflesjes van de juryleden, die op een 

verhoging achterin de zaal waren gezeten. Bij elk jurylid stond 

een bijzettafel met daarop een waterflesje. De flesjes stonden 

als totaalbeeld opgesteld in een enkele lijn, met daarachter de 

lijn van de elfkoppige jury. 

Op de tekening die De Gruyter van de situatie maakte is 

te zien dat de jury hoog bovenin de zaal zit, iets lager en 

afzakkend naar het podium zit het publiek – naar de solisten te 

kijken op het podium. In de observatie van De Gruyter trekt de 

gespeelde muziek dwars door het water heen naar het hoofd 

van de juryleden en bepaalt de kwaliteit van het water mede de 

uitslag van de wedstrijd.

De tentoonstelling van De Gruyter bij Club Solo loopt vrijwel 

synchroon aan het verloop van de jaarlijkse Elisabethwedstrijd 

in Brussel. De Gruyter suggereert dat het werk ook in 

(1962) niet direct dat haar eigen bestaan haar doodsangst 

inboezemt. Ze legt de verschrikking letterlijk en figuurlijk in de 

mond van klaprozen. Ze ziet een verband tussen haar eigen 

aanwezigheid en het schreeuwen van de rode bloemen:

O my god, what am I

That these late mouths should cry open

In a forest of frost, in a dawn of cornflowers

Nergens staat ‘dood’, ‘bestaan’, of ‘existentiële angst’ te lezen. 

De felrode, schreeuwende, bloedende bloemen van Plath 

geven de geestesnood van de dichter veel indringender weer.

De Gruyter is tot een soortgelijke verbeeldingskracht 

en beeldwerking in staat. Net als Plath stelt De Gruyter 

vraagtekens bij het menselijk bestaan en de menselijke 

conditie. Ze is altijd op zoek naar nieuwe verbanden – die ze 

net zo gemakkelijk ontleent aan de kunstwereld, de keukenla 

als aan de wetenschap. 

De Gruyter heeft bovendien een lichte toets in haar werk, een 

groot gevoel voor humor, waardoor de onderwerpen nooit 

larmoyant worden. 

Transport of Images (2005) is een potloodtekening van een 

ruimte waar verschillende kunstwerken zijn opgehangen op 

een mintgroene wand en een aangrenzende lichtblauwe 

wand – de invloed van de curatoren van de tentoonstelling 

is opzichtig. Onderaan een wit vlak – de vloer van de 

tentoonstellingsruimte – staan mensen naar de kunst te 

kijken. De voorste wijst met geheven arm en een eng rood 

wijsvingertje naar de kunstwerken in de verte, alsof deze vinger 

beurs is van het wijzen.

Met hoofdletters staat er onder in de tekening te lezen: ‘CU’ 

– en alsof De Gruyter de plaatsing van deze letters in tweede 

instantie te hoog vond voor de curator, op de volgende regel 

‘RATOR TAKING (VAGUELY) IMAGES AWAY, WHILE PUTTING 

THEM UP.

Wanneer ik de wijsvinger beter bekijk, blijkt dat deze alle 

kleuren heeft opgenomen van het beeld waar hij naar wijst. 

Daarbij is de volgende tekst van De Gruyter te lezen:

When you point at an image, it will be drawn into your finger.

The closer you come to an image, the more clear the image 

will become within your finger.

When there is a lot of time in an image, 

meaning when an artist has spent a lot 

of time painting the image, the image will

be more completely absorbed and remain within your finger.

That is why guards in a museum are very

afraid that people who approach a painting 

and point to it will take the painting away;

that is why they always want you to keep a distance.

Curators absorb many images while pointing at them.

But they don’t know it. The more they organize and

arrange, the more rigid and unclear the show becomes.

Zonder dat de kunstenaar letterlijk haar beklag doet 

existence fills her with mortal fear in her poem Poppies 

in October (1962). She ascribes the anguish literally and 

figuratively to the mouths of poppies. She sees a connection 

between her own presence and the screams of the red 

flowers:

O my god, what am I

That these late mouths should cry open

In a forest of frost, in a dawn of cornflowers

Nowhere does it say ‘death’, ‘existence’, or ‘existential fear’. 

Plath’s bright red, screaming, bleeding flowers present the 

poet’s dread far more strikingly.

De Gruyter is capable of similar representative feats and 

visualisation. Just like Plath, De Gruyter calls the human 

existence and the human condition into question. She is 

always looking for new connections – which, for her, may 

stem as easily from the art world as they do from the kitchen 

drawer or from science. 

Furthermore, there is lightness to De Gruyter’s work; she 

has a great sense of humour, which keeps the topics from 

getting lachrymose. 

Transport of Images (2005) is a pencil drawing of a space 

with various artworks hanging on a mint green wall and 

an adjacent light blue wall –the curators’ influence on the 

exhibition is obvious. At the bottom, there is a white field 

– the exhibition floor – where people are looking at the art. 

The one in front points at the works in the distance with an 

extended arm and a creepy little red index finger, as if the 

finger has become raw with pointing.

Below the drawing, it says in capitals: ‘CU’, and, as though 

De Gruyter then decided these letters were placed a little 

too high up for the curator, the next line continues ‘RATOR 

TAKING (VAGUELY) IMAGES AWAY, WHILE PUTTING THEM 

UP.

When I take a closer look at the index finger, it turns out it 

has adopted all the colours of the picture it is pointing at. 

De Gruyter’s accompanying text reads:

When you point at an image, it will be drawn into your 

finger.

The closer you come to an image, the more clear the image 

will become within your finger.

When there is a lot of time in an image, 

meaning when an artist has spent a lot 

of time painting the image, the image will

be more completely absorbed and remain within your finger.

That is why guards in a museum are very

afraid that people who approach a painting 

and point to it will take the painting away;

that is why they always want you to keep a distance.

Curators absorb many images while pointing at them.

But they don’t know it. The more they organize and

arrange, the more rigid and unclear the show becomes.

Even though the artist never makes a literal complaint about 

the influence of overambitious curators, her powerlessness 

in relation to those who rule the art world is made visible and 

tangible. There is a great tension to the drawing, between 

the finger and its pointing matter, but also between the one 

viewing the drawing and those pictured as viewers. 

De Gruyter makes me wonder: where is the origin of the 

causes I see and experience? Do I, as a viewer, hold partial 

responsibility for what happens with the surroundings I am 

looking at? Do I adopt colours and thought when I look at 

works of art? Does looking change me? 

De Gruyter’s way of thinking and working is characterised by 

her new work The Water of the Jury of the Queen Elisabeth 

Competition (2015). The first sketch was created during 

the Queen Elizabeth violin competition of 2012. De Gruyter 

noticed the water bottles of the jury members, who were 

seated on a dais in the back of the hall. Each jury member 

had an occasional table with a water bottle. The bottles 

formed a total image of a single line, with the line of eleven 

jury members behind it. 

The drawing De Gruyter made of this situation shows the 

jury high up in the hall, the audience sitting somewhat lower, 

tapering off to the podium, where the solo musicians were 

playing. In De Gruyter’s observation, the music that is played 

courses straight through the water to the heads of the jury 

members, and the quality of the water impacts the verdict of 

the competition.

De Gruyter’s exhibition at Club Solo is almost completely 

synchronous with the course of the annual Queen Elizabeth 

Music Competition in Brussels. De Gruyter suggests that 

the work can also be viewed in its original state, by those 

who attend the violin competition. Observation and reality 
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oorspronkelijke staat te bezoeken valt, voor wie naar de 

vioolwedstrijd gaat. Observatie en werkelijkheid worden hier 

onder hoogspanning gezet. Waar bevindt zich het ‘echte’ 

werk? Op het papier van De Gruyters tekeningen of in de zaal 

waar de juryleden muziek en water horen klinken? 

In 1997 zag ik bij De Appel Arts Center in Amsterdam 

Verfrommelingen/ Crumplings. Het werk bestond uit een 

prullenbak gevuld met proppen papier. Daarnaast was 

een aantal korte schetsen en verhalen te lezen. Uit deze 

vertellingen bleek dat De Gruyter haar proppen ziet als 

gecondenseerde ruimte-situaties. Op het moment dat je 

papier verfrommelt, druk je de situatie waarin je je bevindt – de 

ruimte, het gezelschap, de sfeer – samen tot een prop, waarbij 

de vorm van de prop wordt bepaald door zijn situatie-inhoud. 

Hier bleef het niet bij. De Gruyter vertelde me hoe dit werk 

is doorgegroeid: ‘Toen ik in april 1997 voor de eerste keer 

Verfrommelingen/ Crumplings liet zien in de tentoonstelling 

It Always Jumps Back and Finds Its Way in de Appel in 

Amsterdam mocht ik op de laatste dag foto’s komen maken 

van de tentoonstelling. Toen ik naar buiten keek, zag ik dat 

de straten vol lagen met proppen. Het was koninginnedag, 

omstreeks 17:00 uur. De mensen waren op weg naar huis. Het 

was alsof mijn werk zich buiten verder voltrok. Ik richtte de lens 

van mijn camera naar buiten en maakte een serie foto’s van de 

koninginnedag-verfrommelingen.

Als voorbereiding op de tentoonstelling bij Club Solo – waar 

het werk Verfrommelingen/ Crumplings na achttien jaar voor 

de tweede maal getoond werd, bleken de proppen die ik 

zocht om mijn prullenbak mee te vullen opnieuw koninklijke 

verfrommelingen te zijn. Op 28 april 2015, de dag na 

koningsdag, ging ik op aanraden van een medewerker van 

Club Solo in Breda in het Valkenberg park op zoek naar 

proppen. Ik vond er niet veel, maar toch een paar mooie oranje 

exemplaren.

Het belang van een prullenbak moet men niet onderschatten. 

De uitnodiging om hier bij Club Solo te komen tentoonstellen 

vond ik op mijn computer in de prullenbak.’

Ik kan nooit meer zomaar naar een kunstwerk kijken, zonder 

me af te vragen hoe ik het kunstwerk daarmee verander. 

Wijzen naar kunstwerken durf ik niet meer. Ik kan niet zomaar 

meer een prop in de prullenbak gooien wanneer het schrijven 

niet wil vlotten. Ik gooi een hele ruimte in de prullenbak. Een 

familiedrama. Een teleurstellende afloop. 

Onlangs gooide ik een open einde in de prullenbak. Ik kon het 

niet gebruiken voor mijn verhaal. Maar het sterke vermoeden 

dat mijn mooiste werk zich tussen die proppen afspeelt, 

achtervolgt me.

Naar De Gruyter kijken betekent dat je net als de beelden 

een ontwikkeling doormaakt en dat je je na afloop afvraagt: 

hoe is dat precies gebeurd? Opnieuw gaan kijken maakt de 

zaak er niet eenvoudiger op. Dan verander je op een nieuwe, 

onvoorziene manier. En het werk verandert met je mee.

are put under high tension. So where is the ‘real’ work? Is it 

on the paper of De Gruyter’s drawings, or in the hall where 

jury members are listening to the sound of music and water? 

 

In 1997, I saw Verfrommelingen/ Crumplings at De Appel 

Arts Center in Amsterdam. The work consisted of a 

wastepaper basket with crumpled-up wads of paper. There 

were also some brief sketches and stories to read. These 

narratives showed that De Gruyter views her wads as 

condensed spatial situations. The moment you crumple up 

a piece of paper, you compress your current situation – the 

room, your company, the atmosphere – into a wad, whose 

form is determined by its situational contents. 

But that was not the end of it. De Gruyter told me how this 

work had kept growing: ‘In April of 1997, when I first showed 

Verfrommelingen/ Crumplings in the exhibition It Always 

Jumps Back and Finds Its Way in De Appel in Amsterdam, 

they allowed me to come and takes pictures on the final 

day of the exhibition. When I looked outside, I saw the 

streets covered in wads of paper. It was Queen’s Day in the 

Netherlands, around 5 PM. People were heading home. It 

was as if my work continued outside. I pointed my camera 

lens outward and made a series of photographs of Queen’s 

Day crumplings.

In preparation for the Club Solo exhibition – where 

Verfrommelingen/ Crumplings was shown for the second 

time in eighteen years – the wads I needed to fill my 

wastepaper basket with turned out to be royal again. On 

28 April 2015, the day after what was now King’s Day, a 

Club Solo employee advised me to go look for crumplings 

in Valkenberg Park in Breda. I did not find a great number of 

them, but there were some nice orange specimens.

The importance of a wastepaper basket is not to be 

underestimated. My Club Solo exhibition invitation turned up 

in the recycle bin on my computer.’

I will never be able to view a work of art again without 

wondering if this changes the work itself. I no longer dare 

to point at works. I can no longer throw a wad of paper into 

the wastepaper basket when I’m having trouble writing. It 

is a whole room I am discarding. A domestic tragedy. A 

disappointing conclusion. 

I recently threw away an open ending. I couldn’t use it for 

my story. But the strong suspicion that my best work is 

somewhere among those wads of paper haunts me.

Viewing De Gruyter’s work means going through a transition, 

like the images, and wondering afterwards how it happened. 

Going back for another look does nothing to simplify things. 

It just changes you in a new, unpredictable manner. And the 

work changes along with you.
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van menselijke communicatie opgevat als een haast fysiek, be-

weeglijk gebeuren. Het idee van de een, beweegt de ander. De 

geschiedenis van de een gaat in dialoog met de geschiedenis 

van de ander. Niet in abstracte zin, maar juist uiterst concreet. 

 De Gruyter ziet ideeën materialiseren in woorden die als 

golven door de lucht zweven en uiteenspatten op gestucte 

wanden en microscopisch kleine kraters achterlaten. In haar 

werk zoekt ze telkens naar nieuwe manieren om deze haast 

onzichtbare en moeilijk leesbare sporen van menselijk handelen 

zichtbaar te maken en het proces van uitwisseling te volgen. 

Karamustafa heeft een andere strategie. Ze  kijkt minder naar 

de gebeurtenis van de uitwisseling, maar documenteert de 

uitkomst, of liever de tussenstand, van de uitwisseling. In haar 

vroegere schilderwerk portretteerde ze migranten in hun thuis-

situatie die vaak als een lappendeken sporen van een verleden 

elders verbinden met hun heden in de Istanbul. De film is ook 

een momentopname van een ontmoeting tussen de kinderen 

en hun tijdelijke huis, de stad.

 Om de impact van deze anachronistische leefsituaties op 

Karamustafa te begrijpen is het belangrijk te weten dat zij zelf 

een moeilijke relatie heeft met migratie. Tijdens haar studie eind 

jaren zestig bewoog ze zich in regime-kritische kringen en werd 

hiervoor korte tijd gevangen gezet in 1971. Na deze gebeur-

tenis werd haar vervolgens zestien jaar lang een paspoort 

geweigerd. Wonend in de smeltkroes van Istanbul was ze zelf 

veroordeeld tot ‘thuisblijven’. In de betrekkelijke isolatie van de 

Turkse kunstscène van de jaren tachtig ontwikkelde ze haar po-

sitie als kunstenaar. Ongewild is ze daarmee een van de meest 

indringende chroniqueurs van deze belanghebbende episo-

de – met daarin staatsgrepen, falende economische groei en 

onderdrukking met emigratie van de bevolking tot gevolg - uit 

de recente Turkse geschiedenis geworden. De vorm die ze 

daarvoor ontwikkelde moest functioneren binnen de lokaliteit 

van de Istanbul/Turkije en kon zich niet klakkeloos spiegelen 

aan de gangbare beeldtaal van de internationale kunstscène. 

 Het werk ‘Stairway’ dateert van na deze periode en is een 

exponent van een volgende fase in haar oeuvre waarin ze 

aansluiting zocht met de internationale kunstwereld. Het Van 

Abbemuseum heeft destijds bewust voor een werk uit deze 

periode gekozen omdat het niet correct voelde de werken uit 

die gevoelige jaren tachtig buiten Turkije te bewaren. Deze 

werken behoren ons inziens tot het erfgoed van Turkije zelf en 

zijn voorbeeldstellend. In ‘Stairway’ zijn thematiek en ook de 

vorm echter nog steeds schatplichtig aan de eerdere ontwik-

keling. Migratie en de stad ze blijven grondtonen die blijven 

klinken. In deze tentoonstelling vormen ze samen met het werk 

van De Gruyter een nieuw akkoord. De lijnen ontmoeten en 

vermengen. Het gaat ogenschijnlijk vanzelfsprekend, alsof eer-

der in de tijd al gedachtes van Karamustafa hun weg gevonden 

hebben naar De Gruyter of andersom, als zaadjes van planten 

die honderden kilometers door de lucht zweven en bij toeval 

neerkomen op vruchtbare bodem. En misschien is dat geen 

metafoor, maar exact wat er is gebeurd.

‘Stairway’, 2001

Van een sierlijke trap, ooit geschonken aan de stad Istanbul 

door een welgestelde Joodse bankier, lopen kinderen die 

muziek maken op een accordeon. De ademende, golvende be-

weging van de trap weerklinkt visueel in de waaiervormen die 

ontstaan tijdens het open en dichttrekken van de accordeon. 

De kinderen, van Roemeense komaf, zijn in hun korte verblijf 

in de miljoenen metropool al opgenomen in het vormenspel 

van hun omgeving. Voor een stad als Istanbul ook niet heel erg 

lastig. Al eeuwen is ze een kruispunt voor mensen van elders 

die zich van het ene continent naar het andere bewegen; al 

dan niet vrijwillig. Vandaag zijn we – wij in Europa – doods-

bang voor al die reizigers. In gammele bootjes zoeken ze hun 

weg naar Europa en als ze de oversteek overleven dan wijzen 

we ze het liefst de deur. De angst slaat ook naar binnen en de 

welgestelde Europese lidstaten kijken met een dubbel gevoel 

naar de Oost-Europese arbeidsmigranten – de Roemeense 

kinderen. Het Turkije van Erdogan staat wederom sceptisch 

tegenover het wispelturige Europa. Na jaren van toenadering 

keert het zich steeds meer af van de EU en zoekt naar partners 

elders.

 In de korte film ‘Stairway’ (2001) richt Gulsun Karamustafa 

(Ankara 1946) zich indirect op deze politieke context. De film 

toont de kinderen terwijl ze de trap aflopen en hoe ze onderaan 

musiceren. Halverwege de film zit een betekenisvol intermezzo, 

waarin de kinderen, beneden aangekomen, gaan zitten om 

vervolgens in het niets op te gaan. De trap is een permanent 

decor voor de vluchtige geschiedenis van de musicerende 

kinderen. Al nodigt de film ook uit om de uitwisseling andersom 

te lezen. Het zijn de kinderen die de trap tot leven brengen. De 

trap is geen eindpunt, maar een doorgang. Karamustafa koes-

tert de beweging van boven naar beneden, van verleden naar 

heden. Alleen aan het eind geeft ze een speldenprik richting de 

maatschappelijke positie van de kinderen als ze film besluit met 

een zin die stelt dat deze kinderen kort hebben ‘overleefd’ op 

de straten van Istanbul. 

 Karamustafa’s film voelt als een natuurlijke geestverwant 

van Voebe de Gruyter. Beide hebben de gaven om als een 

menselijke seismograaf hun omgeving te peilen op sporen van 

elders, verscholen in kleine vaak onopgemerkte of zelfs haast 

onzichtbare details. Deze sporen veranderen elk heden in een 

eindeloze wirwar van lijnen die door elkaar lopen, tegen elkaar 

opbotsen, of vermengen. Het gaat om het elementaire proces 

gulsun 
karamustafa 

‘Stairway’, 2001

While descending a graceful stairway, given to the city of 

Istanbul by a wealthy Jewish banker, children are playing 

accordion. The breathing, pulsating movement of the 

staircase repeats itself in the fan-like shapes produced by 

pushing and pulling the accordion. During their short stay, 

the children, Romanian by birth, have already been taken 

up in the shapes of this immense metropolis. For a city like 

Istanbul, this isn’t hard. For centuries it has functioned as a 

crossroads for people coming from afar, eager to move from 

one continent to another. Today, we Europeans are terrified 

by all those travellers. In rickety little boats they try to make 

it across the Mediterranean, and if they survive, we would 

prefer to send them straight back home. It’s a fear that has 

also turned inward. Wealthy European states are ambivalent 

about Eastern-European migrant workers – the Romanian 

children. Erdogan’s Turkey at the same time is increasingly 

sceptical about Europe’s indecisiveness. After years of 

rapprochement it is increasingly turning away from the EU 

and looking for partners elsewhere.

 In the short film ‘Stairway’ (2001) Gulsun Karamustafa 

(Ankara, 1946) addresses this political context indirectly. 

The film shows children walking down the stairs and playing 

music at the bottom. Halfway through, there is a meaningful 

intermezzo. When the children arrive at the bottom of the 

staircase they sit down and disappear. The stairway is a 

permanent stage set for the transient history of the children 

making music. The film, however, also invites an inversed 

reading. It is through the children that the stairs come to 

life. They are not an endpoint, but a passage. Karamustafa 

cherishes the movement from top to bottom, from past to 

present. Only at the end does she give a small hint towards 

the social-political context of the children, when she writes 

that they ‘survived’ for a brief period on the streets of 

Istanbul.

 Karamustafa’s film feels like a natural kindred spirit 

to Voebe de Gruyter. Both are gifted to operate as a 

kind of human seismograph meticulously scanning their 

surrounding for small, often unnoticed or even invisible 

traces. These traces change every present moment in an 

infinite tangle of lines that cross, collide and mix. It maps an 

elementary process of human communication, understood 

as a physical and dynamic event. The idea of one person 

literally moves another. One historical trajectory enters into 

a dialogue with another. Not in an abstract sense, but very 

concrete.

 De Gruyter sees ideas materialise in words, which flow 

like waves through the air and burst on plastered wall, 

leaving microscopic craters. In her work she constantly 

searches for ways to capture these practically invisible 

and difficult to read traces of human actions. Karamustafa 

follows a different strategy. She is less preoccupied with 

the event of the encounter, but is more interested in the 

preliminary result it produces. In her early paintings, she 

often depicted migrants in their home situation, which 

offered a patchwork of far away traditions and histories that 

mingle with their current habitation in Istanbul. The film also 

documents the encounter between the children and their 

temporary home, the city.

 In order to understand the impact of these anachronistic 

histories on Karamustafa, it is important to know that she 

herself has had a difficult relationship with migration. During 

her studies in the sixties she moved in circles that were 

critical of the regime, and was briefly imprisoned in 1971 

because of these associations. After this, her passport 

application was turned down for sixteen years. Living in the 

melting pot of Istanbul, she herself was condemned to stay 

‘home’. In the relative isolation of the Turkish art scene of 

the 1980s she developed her position as artist. Her works 

unintentionally became some of the most incisive portraits 

of this important episode of recent Turkish history, marked 

by a military coup, unbalanced economic growth, repression 

and migration. The form she developed for her work had to 

function within the area of Istanbul and Turkey and could 

not unthinkingly follow the standards of the international art 

scene.

 The work ‘Stairway’ is made after this period, and is 

part of a next phase in her oeuvre in which she sought 

direct connection to the international art world. The Van 

Abbemuseum deliberately chose to buy a work from this 

period, as it felt that the delicate works of the 1980s should 

be preserved in Turkey. Nonetheless, ‘Stairway’ still shares 

its thematic and formal aspects with earlier work. Migration 

and the city remain the base colours that shine through the 

work. In the exhibition they make up a new composition, 

together with the work of De Gruyter. The lines meet and 

mix. The result is remarkably self-evident, as if thoughts 

of Karmustafa have already found their way to De Gruyter 

and vice versa. Perhaps like seeds that float hundreds of 

kilometres through the sky and land, by accident, on fertile 

soil. And maybe this is not a metaphor, but exactly what 

happened.

museumzaal

Van Abbemuseum

Steven ten Thije
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  voebe de gruyter

  De kauwgom en de onuitwisbaarheid van zijn bestaan  p. 6-9
  The Chewing Gum and Its Stubborn Persistence
  1994 –1996
 
 1 Untitled (Blowing Man)

zonder titel ( blazende man)
Colour pencil and ballpoint pen on graph paper 
42 × 59.3 cm

 2 Formation of Instinct
De vorming van het instinct
Colour pencil and ballpoint on graph paper 
42 × 59.3 cm

 3 The Chewing Gum’s Competitors
De concurrenten van de kauwgom 
Colour pencil, ballpoint, silver paper on graph paper 
42 × 59.3 cm

 4 Stedebouwkundige en topografische kaart
Colour pencil, ballpoint, silver paper on graph paper 
42 × 59.3 cm

 5 Chewing, Spitting, Freedom 
Kauwen, uitspugen, vrijheid
Colour pencil and ballpoint pen on graph paper
42 × 59.3 cm 

 6 Stored Information
Opgeslagen informatie 
Pencil and chewing gum on graph paper 
42 × 59.3 cm

 7 Communism Still Wins
Het Communisme wint toch nog
Colour pencil, pencil, ballpoint pen on graph paper 
42 × 59.3 cm
collection S. van Ooy en H. Venema, Amsterdam

 8 De kauwgom en de onuitwisbaarheid van zijn bestaan 
The Chewing Gum and Its Stubborn Persistence 
Video 5 min 56 sec 
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trappenhuis

  Secret Export of Stories, 2009  p. 10-13

 9 Dear Torcedors 
Transcript of text  
Print on drawing paper 
44,6 x 62,5 cm

 10 Stored Sentences
Colour pencil and pencil on colour photo 
50 × 64 cm

 11 Cuba’s Secret Export of Stories 
Acrylics on paper
21 × 29.7 cm

 12 Cuban Story Transmission
Colour pencil and pencil on paper 
21 × 29.7 cm

 13 Secret Export of Stories 
Colour pencil and pencil on photo 
24,5 x 25,5 cm

 14 Secret Export of Stories, Video, 9 min.

  

 15 Stanislav Melovidov’s position of 
staring at the wall, 1990  p. 5
tape on floor

 16 Artist Walls, 2000 - 2015
3 texts on posters 70 x 100 cm
wallpaint, plastered sculpture on studiotable,  
paper 
variable dimensions

17

gang

 17 Minus over minus
dedicated to my father, 1988
colourpencil on paper 
76 x 105 cm
collection M. Elbers, Amsterdam

 18 Boomerang angle, 1998- 2015
aquarel op papier 
60 x 65 cm

I am standing in the corner of the living 
room and looking through a window at the 
uphill road.
Bit by bit cars are descending de hill.
A little way before the house the road 
curves at a 90 degree angle.
In this corner I am closest to the road bend.
When cars are in this bend, they become 
barely audible even though you know they 
are nearby.
It is exactly in these quiet moments that 
interesting thoughts fill into my head
such as the question of how to neatly stuc-
co a corner. 

18

bovenzaal

 19 The water of the jury of the queen Elisabeth 
competition, 2013 - 2015  p. 20-21
aquarel on paper 
131,5 x 225 cm

 20 .Averbode Abbey / De abdij van Averbode,  
1989-2015
acrylpaint, pencil, colourpencil on paper 
150 x 135 cm
melted moccha and vanilla icecream in receptacle  
37 x 56 x 2 cm

 21 Transport of images via your forefinger, 2005  p. 17-19
Installation
Text on drawing paper
62 × 47 cm
Curator Removing Images While Putting Them Up
colour pencil on paper 
51 x 47 cm

The coloured paper stretch frames are digital enlarge-
ments of the drawings in the drawing
paper stretch frames, variable dimensions

 22 The Collectors Wilfried & Yannicke Cooreman 
in Their Pleats Please Garments, 2007  p. 16
Acrylics on paper 
123 × 168.5 cm
Piece of Pleats Please Garment 
Textile, pedestal  
50 x 100 x 35,5 cm

 23 Crumplings,
Verfrommelingen, 1997 - 2015  p. 3

Installation
The word ‘crumpling’ is derived from the verb to crum-
ple. A crumpling is a condensed space inside your 
hands. Once you crumple a paper, space and reality 
are sucked in in very different ways (with different 
forces and angles). At that very moment in which space 
and reality are condensed, a story is born.

wooden expandable box, mirror paper, bin, waste 
paper from kingsday 27 april 2015

 24 The expandable office chair of engineer  
Van der Linden, 2014
aquarel, pencil on paper 
29,6 x 41,3 cm

21

19

23
24

20

22

Gulsun Karamustafa  

‘Stairway’, 2001  p. 24-25

film 4 min
Collectie Van Abbemuseum 

museumzaal

alle werken / all works Voebe de Gruyter
courtesy van Gelder Gallery, Amsterdam and Voebe de Gruyter



Club Solo stelt het werk van de kunstenaar centraal door het organiseren van solotentoonstellingen.  

Curatoren van het Van Abbemuseum, Eindhoven en het Museum voor Hedendaagse Kunst Antwerpen  

reageren op het werk van de kunstenaar door een specifieke bijdrage uit hun collectie aan de tentoonstelling  

toe te voegen.

Club Solo puts the artists’ work at the centre by organising solo shows. Curators of the Van Abbemuseum in  

Eindhoven and the Museum of Modern Art in Antwerp respond to the artist’s work by adding a specific  

contribution from their collection to the exhibition.

met dank aan / with thanks to

Gemeente Breda / The city of Breda Provincie Noord-Brabant

Mondriaanfonds

BKKC

Van Abbemuseum, Eindhoven

Voebe de Gruyter

Steven ten Thije, Diana Franssen, conservatoren / curators Van Abbemuseum

Galerie van Gelder, Amsterdam

Maria Barnas, schrijver, dichter, beeldend kunstenaar / writer, poet, fine artist

ontwerp / design Berry van Gerwen

productie / production Thomas Ritzen

fotografie / photography pag. 3, 5, 6-7, 11, 14, 15, 16, 18-19, 20-21, 24 Jan Adriaans, Rotterdam

vertaling / translation pag. 1-2-3, 22-23 Lenne Priem

Voebe de Gruyter bedankt / Voebe de Gruyter would like to thank

Club Solo, Maria Barnas, Galerie van Gelder, Annemieke Gerrist, Marianne Elbers, Semna van Ooy/Hans Venema

Een uitgave van Club Solo / A Club Solo publication

Antonietta Peeters – 24 augustus 2014 – 7 september 2014

Wesley Meuris – 23 november 2014 – 21 december 2014

Erik Wesselo – 22 februari 2015 – 22 maart 2015

Voebe de Gruyter – 3 mei 2015 – 31 mei 2015
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