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De studio van Witteharry

Wat heel weinig mensen bekend is: God heeft een voornaam. 

En die voornaam is Witteharry.

Sommigen vinden dat de goede man op Hermeto Pascoal 

lijkt, de Braziliaanse jazzdwerg. Ik vind van niet: volgens mij 

heeft-ie veel weg van Paul Robeson. En dan heb ik het over 

het kapsel en niet over de huidskleur.

We gaan er in ieder geval van uit dat-ie in de zevende hemel 

zit en ondanks zijn leeftijd en zijn meterslange ongetrimde 

baard nog jong, dynamisch en vooral hongerig is gebleven. 

Hongerig naar wonderen. Muzikale wonderen.

We gaan er ook van uit dat hij inmiddels heeft begrepen dat 

paletici belangrijker zijn dan politici1, waardoor hij antennes, 

korte-golf-zenders en mengpanelen prefereert boven 

verslagen, nota’s en boetedoeningen. Sterker nog, hij heeft 

zelfs oefenruimtes laten bouwen rondom zijn dikke wolk 

en kan daardoor te allen tijde allerlei muzieksoorten horen 

ontstaan. Gisteren zei Witteharry nog op de lokale omroep 

dat hij iets nieuws wil, een nieuwe uitdaging, een muziek-

studio. Dat heeft-ie gezien op Discovery, ze lieten verwende 

Saudi prinskinderen zien, die doen namelijk aan House.

Ik, Johan Venijnga, ben nu door Hem gevraagd om die studio 

in te richten. Ik heb daar geen nee op gezegd. Ik ga het 

echter zo doen dat het hem niet makkelijk af zal gaan om ook 

maar het minst zinnige voor elkaar te krijgen.

Het is een turn-key project. ‘Ik bemoei me er helemaal niet 
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Whiteharry’s studio

Something very few people know is that God has a first 

name. That name is Whiteharry.

Some think the good man resembles Hermeto Pascoal, that 

Brazilian jazz dwarf. I disagree: to me, he looks more like Paul 

Robeson. We are talking “hairdo”, not skin.

Anyway, let’s assume that he’s in seventh heaven, where, 

in spite of his age and his long, unkempt beard, he has 

remained young, dynamic, and above all, hungry. Hungry for 

miracles – miracles in music.

Let’s also assume that by now, it’s become clear to him that 

palleticians are more important than politicians1, meaning 

he prefers antennas, short-wave transmitters and mixing 

panels to reports, notes, and penance. In fact, he’s had some 

practice rooms built around that big cloud of his, so he can 

listen to all sorts of new musical genres emerge whenever he 

likes. Yesterday, Whiteharry was on a local station, saying he 

was looking for something new, a new enterprise, a musical 

studio. He’d seen it on the Discovery channel, they were 

showing spoilt Saudi princes, making House music.

He has asked me, John Venomville, to set up the studio.  

I did not turn him down. What I will do, however, is make it as 

hard for him as possible to realise even the most insignificant 

of projects.

This studio is a turnkey project. “I won’t get involved in any 

way,” he said. I’ll provide him with the keys when it’s done, 

Dick Verdult
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wangen. Nee. Het lijkt allemaal onschuldig, maar als puntje 

bij paaltje komt zijn veel klassieke instrumenten ronduit 

pornografisch, iets wat je niet kunt zeggen van bijvoorbeeld 

een koperen spoel waaraan twaalf snoertjes zijn gesoldeerd.

‘Als we het ding óók nog door Glenn Miller laten signeren, 

zal De Heer er nooit meer vanaf willen en zal het ding hem 

lekker en voor ever in de weg staan.’

Kijk, dat was wél een goed idee. Want Witteharry slaat 

weinig af. Hij is niet voor niets zo snel zo hoog geklommen.

Maar ja, behalve de onhandelbare instrumenten moet je 

vooral ook niet vergeten om zo’n studio héél onoverzichtelijk 

te maken. Dat doe je op drie manieren: door het inbouwen 

van veel apparaten die amper effect sorteren, door lange 

kabels van allemaal dezelfde kleur in te zetten én door het 

invoeren van een inconsequente etikettering. Wat nog het 

béste werkt is een vette leugen: Hem goed inpeperen dat 

er veel straling is, dat het een op het andere inwerkt en dat 

hij op een koperen plaat moet staan bij elke handeling die 

gerelateerd is aan het opnemen van zijn probeersels. Zo niet, 

dan kan het heel goed gebeuren dat, zodra hij de opnames 

beluistert, er zachtjes een Russische zender of een eenzame 

CB-radio-man doorheen komt. Als laatste raadde ik hem een 

stagiaire aan, het liefst een middelmatige. Want mijn klant 

c.q. opdrachtgever moest het spoor volkomen bijster raken. 

‘En het mag vooral niet “spelen” heten. Zelfs de joodse en 

katholieke Witteharrys zijn protestants!’

De iets mindere goden, de onderburen dus, hebben al 

aangegeven dat ze een klacht indienen als het iets anders 

wordt dan de walzen van Strauss.

Daar voegden ze hondsbrutaal aan toe: ‘Hij houdt toch van 

feedback?’

Witteharry had die problemen met de ‘assertieve ondermens’ 

voorzien. In mijn opdracht staat dan ook een aantekening 

waarbij een legale afscherming wordt verwacht.

Vandaar dat ik Prademaker weer heb moeten lastig vallen. 

Ik heb hem gesmeekt om een voorstel voor een brief te 

schrijven. Want het is me toch een uitgekookte! Moet je toch 

eens lezen wat hij ervan gemaakt heeft.

‘Weledelgestrenge heer Aartse,

Uw naam stond als eerste genoemd in de rubriek Advocaat 

en ik ben niet vertrouwd met conflicten-resolutie.

Dit is de situatie. In mijn Witteharry-huis klinkt vaak muziek, 

want ik ben een groot liefhebber van de moeder van het 

ontstaansproces. Alles wat trilt en oscilleert mag bij mij 

komen logeren.

Sinds kort en steeds vaker zijn er wisselingen van onder-

buren. De armen worden eruit gepest en daarvoor in de 

plaats komen er gegoeden in. En laat het nou het geval zijn 

dat zij denken dat de enige componist Strauss is en Dire 

Straits de beste gitarist.

Ik ben niet bot, wil geen front maken en ervaar dit daarom 

langzamerhand als een probleem. Ik voel me geremd. Dat is 

tot in al mijn doen en laten geslopen.

with twelve wires soldered to it.

“Now if we can get Glenn Miller to sign this thing, the Lord will 

get so attached to it that it’ll be in his way for ever and ever.”

See, that was a good idea. Because, you know, Whiteharry 

isn’t one to turn down stuff easily. That’s how he got where 

he is now in the first place.

But aside from impossible-to-handle instruments, making the 

studio extremely unwieldy was also essential. There are three 

ways to do this: installing a lot of machines that hardly do 

anything, employing very long cables that are all the same 

colour, and using inconsistent labelling. Most effective of all 

is a big fat lie: emphasising that there’s a lot of background 

radiation, that these things all feed into each other, and that 

he should stand on a copper plate during any action related 

to recording his experiments. If not, it may well be that he’d 

hear a Russian station playing softly in the background when 

listening back to his recordings, or a lonely CB-radio man. 

Finally, I recommended that he hire an intern, preferably a 

mediocre one. After all, the point was to put my client/commis-

sioner off the track entirely. 

“And under no circumstances can it be referred to as ‘playing.’ 

Even Jewish and Catholic Whiteharries are Protestant!”

The lesser gods, i.e. the downstairs neighbours, have already 

said they would file a complaint if the result is anything other 

than Strauss’s waltzes.

Shamelessly, they added: “He likes feedback, doesn’t he?”

Whiteharry had foreseen that his neighbours’ assertive-

ness would cause problems. That’s why my job description 

included a note asking to make sure that he’s covered legally.

Off I was to bother Wyndbag one more time, then. I begged 

him to write a draft letter. I could trust a shrewd dealer like 

him to come up with something good! Have a look at what 

he wrote:

 

“Dear Mr Aaron,

I found your name at the top of the solicitors’ directory, and I 

am not familiar with conflict resolution.

The situation is as follows. Music is often heard in Whiteharry 

mansion, since I am a fervent admirer of the mother of the 

process of creation. All that vibrates or oscillates is welcome 

to stay.

Recently, and with increasing frequency, new occupants have 

moved into the dwellings below mine. The poor are being 

bullied out, making place for the well-off. And the thing is that 

these are the kind of people who think Strauss is the only 

composer there is, and Dire Straits is the best guitarist.

I hate to be curt, I don’t want to get into a conflict, and 

that is why this has come to feel like a real problem to me. 

I feel inhibited. Slowly but surely, this has started to affect 

everything I do.

They are now planning to file a complaint at the Trinity Council.

I thought it would be wise to inform you of this.

What fees do you charge? Are you up for a bit of no-cure-

no-pay?

mee,’ zei hij. Dus straks lever ik hem de sleutel, en basta. Ik 

kreeg ook nog door de telefoon te horen: ‘Verbaas me, dat 

is het enige.’

Ik heb veel geprobeerd. Eerst zou ik drie theremins aanleveren, 

gemaakt van een speciaal Andes-hout dat mierzoet smaakt. 

Vliegen zouden er met hele zwermen op af komen en de etheri-

sche signalen van de elektronica voortdurend onderbreken. Ik 

heb ook klarinetten geprobeerd, van die Chinese exemplaren 

die kromtrekken. Toen ik als laatste verzon een gamelan achter 

te laten, maar dan eentje die aan zee is gebruikt en door 

zeezout bedorven, dacht ik dat ik een meesterzet had gedaan. 

Ergerlijk genoeg, wát ik ook voorstelde... het werd door de 

engelen afgekeurd. Weliswaar waren zij ook van mening dat 

ik het De Baas zo moeilijk mogelijk moest maken, maar ze 

vonden m’n obstakels maar ‘zo-zo’.

Ik moet even verduidelijken dat het hele idee achter dat 

moeilijk-willen-maken van mij is, dat-ie anders misschien wel 

schlagers zou gaan maken. Hij zegt wel dat hij kunst wil – en 

het is mijn voornemen dat te geloven – maar ik vermoed dat 

hij vooral direct rendement wil, waardering. Dat werd me al 

stiekem duidelijk uit de eerste briefing.

Ik ging te rade bij mijn stereovriend GJ Prademaker. Het 

was niet makkelijk om hem te bereiken, want ook al droomt 

hij van zenders, slapen deed hij toch maar mooi in een kooi 

van Faraday. Eenmaal in contact, kwam hij onmiddellijk met 

de Hammonds aanzetten... (eenvoudigweg omdat hij er thuis 

zeven had staan en hij ze aan mij wilde slijten, natuurlijk). Dat 

waren ‘unieke dingen die heel gaaf alles verziekten’. Prade-

maker had zichzelf al helemaal rijk getild, van de Vlizo-trap 

naar beneden! 

‘Hammond, Master of all Waves,’ zei hij. ‘Moet je horen: de 

registers gaan soms onverwachts open, andere keren willen 

ze niet dicht. Er zijn momenten waarop je aan een schuifpot 

trekt en dat een andere, twintig centimeter verderop, open 

gaat. Oorspronkelijk is het ding uit de Middeleeuwen en moet 

je het met klomphanden bespelen, maar onze vingers zijn 

door de vooruitgang steeds dunner geworden en inmiddels 

passen er veel meer schuiven op een enkele level-unit. En 

waar een knop tussen past, daar bouwe men er een! Nee, 

van de binnenkant van het apparaat wist hij niks, elke Master 

of Waves ‘heeft zijn eigen boobytraps’. Het kwalijke is dat 

het biochemische zijn. Er zitten gele-koorts-flacons in die 

om kunnen vallen, syfilis-nagels die krassen en bijvoorbeeld 

ook psoriasis-priemen. Je wilt daar niet mee in aanraking 

komen. Dus, is uw Master of Waves kapot? Gewoon op de 

stoep achterlaten! Of doorverkopen aan Johan Venijnga, zal 

Prademaker gedacht hebben.

Toen ik tegen Prademaker betoogde dat het nadeel van 

een Hammond-orgel is dat Witteharry het ding meteen zou 

slopen en hij er met wat glanslak of hars makkelijk een Piet 

Hein Eek-meubel van kon maken, draaide hij resoluut bij. In 

dat geval moest het de turbotrombone worden.

Persoonlijk vind ik een trombone een té fallisch ding. Dán 

is-ie weer klein, dán weer groot, en dan ook nog die bolle 

and that’ll be it. He also told me on the phone: “bewilder me, 

that’s all I ask.”

I’ve tried a great many things. I was going to install three 

theremins made of special, sugary-sweet wood from the 

Andes. Flies would swarm to them, constantly interrupting 

the electric waves in the ether. I also tried clarinets, Chinese 

ones with a tendency to warp. My last gambit was to leave a 

gamelan, one that had been used at sea, causing it to corrode 

from the salt – this was to be my masterpiece. Annoyingly, 

no matter what I proposed… the angels shot it down. Even 

though they shared my opinion of wanting to give The Boss 

as hard a time as possible, they thought my obstacles were 

a bit “meh”.

Maybe I should explain here that my whole idea of making it 

difficult for him was to steer him away from making schmaltzy 

pop songs. He may claim to be interested in art – and I may 

be inclined to believe him – but I suspect he’s mostly after 

instant result and recognition. The first briefing had been a 

giveaway, really.

I called on my stereophonic friend G.J. Pwyndbag for advice. 

He was not easy to reach: he may dream of electronic trans-

mitters, but that doesn’t keep him from sleeping in a Faraday 

cage. Right after I got in touch with him, he rolled out the 

Hammonds… (for no other reason, of course, than the fact 

that he had seven of them at home and he thought I’d take a 

few off his hands). These were “unique things that mess stuff 

up in a wicked way”. Pwyndbag thought he’d be laughing all 

the way to the bank after carrying those things down from 

his attic! 

“Hammond, Master of all Waves,” he said. “Check it out: the 

stops sometimes get pulled out of their own accord; other 

times, they refuse to go back. I’ve had case where I pulled 

on one knob, and another one, eight inches away, would get 

pulled out. It’s a medieval instrument, originally, meant to be 

played with club hands – but progress has made our fingers 

thinner, and now a single level-unit can harbour so many more 

knobs. Horror vacui meant knobs quickly filled out all open 

spaces. The inside of the machine was a mystery to him; every 

Master of Waves “has its own booby-traps”. The problem is 

that these are biochemical. You’ve got your yellow fever flasks 

that can tip over, scratching syphilis nails, psoriasis spikes… 

not something you’d want to touch. So, got a broken Master 

of Waves? Just leave it on the pavement! Or sell it to John 

Venomville, Wyndbag must’ve thought.

When I argued that Whiteharry would scrap any Hammond 

organ I gave him and turn it into fancy reclaimed-wood 

furniture with some varnish or resin, Wyndbag came round 

immediately. If that was the case, the turbo-trombone was 

the way to go.

Now, to me, trombones are just a bit too phallic. Changing 

their length all the time, and those big round cheeks you get 

playing them… no. Innocent though they seem, when push 

comes to shove, a lot of classical instruments are downright 

pornographic – something that can’t be said of a copper coil 
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Zij zijn nu voornemens een klacht in te dienen bij de Drie-een-

heidsraad.

Het leek me goed u hiervan te verwittigen.

Hoe gaan uw tarieven ? Kunnen we er een no-cure-no-pay-tje 

van maken?

Het is niet makkelijk, hoor, om moeilijk te zijn.

Hoogachtend...’

Wat een brutale donder: ‘er een no-cure-no-pay-tje van 

maken!’

Ik moet vaker naar ’m luisteren.

Being difficult doesn’t come easy, you know.

Yours sincerely…”

The cheek on him! “A bit of no-cure-no-pay!”

I should take his advice more often.

1 Paletici waren oorspronkelijk schilders. Door de hoge druk 

waaronder het schilders-gilde in de loop der eeuwen is 

komen te staan, past men de benaming tegenwoordig toe 

op alle kunsten.

1  Palleticians were originally painters. However, the high 

pressure the painters’ guild has come to face over the 

centuries has resulted in the term being applied to all arts.
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vorige eeuw participant in het kunstenaarscollectief Groupe de 

Recherche d’Art Visuel (GRAV). Deze groep experimenteerde 

met ‘auteurloze’ kunst die mensen prikkelt door gebruik te maken 

van moderne technologieën en interactieve labyrinten. Het is een 

vroege vorm van interactieve kunst die de nadruk eerder legt op 

de ‘gebruiker’ dan op het ding. De groep werd opgepikt door het 

festival Nove tendencije (Nieuwe tendensen) in Zagreb, dat zich 

in de jaren zestig en zeventig toelegde op het tonen van ‘nieuwe 

tendensen’ in de kunst. De organisatoren van het festival waren 

vooral geïnteresseerd in wat tegenwoordig optische of kinetische 

kunst wordt genoemd. Werk dat net als dat van Morellet als het 

ware de ‘techniek’ van het menselijk lichaam bespeelt. Het festival 

in Zagreb presenteerde deze kunst voor het eerst in een sociale 

context.

Joegoslavië had zich jaren eerder losgemaakt van de Sovjet-

Unie. De kunst was een van de disciplines waarbinnen het land 

een andere richting koos. In plaats van het tot dan verplichte 

sociaal realisme in de kunst, omarmde Joegoslavië de abstracte 

kunst. Maar de Joegoslavische kunstenaars legden daarin andere 

accenten dan hun collega’s uit het Westen. In Joegoslavië 

gebruikten kunstenaars de moderne kunst als intermediair om 

mensen te stimuleren zich op een andere manier te gedragen. 

Gefascineerd door technische innovaties als de computer, 

ontwikkelden de artistieke leiders van ‘Nove tendencije’ het funda-

mentele zelfonderzoek van de beeldende kunst in een maatschap-

pelijke richting. In plaats van het object centraal te zetten, werd de 

kijker centraal gezet. Ze stelden zich vragen als: wat gebeurt er in 

een mens als je hem blootstelt aan visuele experimenten? En: kun 

je de mens ‘her-programmeren’ als je de juiste codes invoert via 

de ogen en oren? Het klinkt als onversneden manipulatie. Je ziet 

een dystopische heilstaat voor je, bevolkt door mens-robotten. 

Maar het expliciete onderzoek naar de menselijke reactie op deze 

beeldexperimenten heeft ook een andere kant.

Wat mij aanspreekt in de nadruk die deze kunstenaars leggen 

op de kijker of de luisteraar, is de wens de menselijke ervarings-

wereld op te rekken. Kun je anders kijken of luisteren? Kun je je 

ogen en oren afstellen op een andere frequentie of bandbreedte 

en zo een nieuw deel van de werkelijkheid ontdekken? En kan 

gevoeligheid voor dit nieuwe, sensibele spectrum je ook verleiden 

om anders te denken? 

Met die vragen in het achterhoofd is kijken en luisteren naar 

Gert-Jan Prins en François Morellet een ontdekkingsreis door 

jezelf. Je dringt niet alleen de wereld binnen van de beelden, 

klanken en materialen die samen de prikkels die je ervaart veroor-

zaken. Je rekt ook je eigen ogen en oren op, en gebruikt ze om 

opnieuw contact te leggen met de wereld. De gewonnen ervarings- 

ruimte is vrij van inhoud en richting. Ze is niet te koppelen aan 

een wereldvisie. Er is openheid zonder meer, nieuwsgierigheid 

zonder agenda. Een kwaliteit die de mens die leeft tussen andere 

mensen zeker geen kwaad doet.

picked up by the festival “Nove tendencije” (New Tendencies) in 

Zagreb, which in the 1960s and ’70s focused on showing new 

tendencies in art. The organisers were particularly interested in 

what has come to be called optic or kinetic art. These are works 

that, like Morellet’s, play with the “technology” of the human 

body. The festival in Zagreb marked the first time this type of art 

was presented in a social context.

 Years before, Yugoslavia had broken with the Soviet Union. Art 

was one of the disciplines in which the country chose a different 

direction. Instead of the social realism that had been mandatory, 

Yugoslavia embraced abstract art. But Yugoslav artists chose to 

accentuate different things than their colleagues from the West. 

In Yugoslavia, artists used art as a means to stimulate people to 

behave differently. Fascinated by technological innovations such 

as computers, the artistic frontrunners of “Nove tendencije” 

steered the fundamental self-investigation of visual art in a 

more social direction. Rather than putting the object at the 

centre, they focused on the viewer, posing questions like: 

what happens inside people when they are exposed to visual 

experiments? And can you “reprogram” someone by feeding 

them the right code through their eyes and ears? It sounds like 

manipulation, pure and simple. It evokes images of a dystopic 

state, inhabited by human robots. But there’s another side to the 

explicit investigation of the human reaction to visual experiments.

 What interests me about the way these artists emphasise 

viewers, or listeners, is the desire to extend the realm of human 

experiences. Are there other ways of listening and looking? 

Could you tune your eyes and ears to a different frequency or 

bandwidth to pick up a new aspect of reality? And could your 

sensitivity to this new sensory spectrum persuade you to change 

the way you think? 

 With these questions in mind, listening to and viewing Gert-Jan  

Prins and François Morellet sets you on a journey of intro-

spection. You do not just enter the realm of images, sounds 

and materials that bring about the stimuli before you; the 

scope of your eyes and ears is also expanded, and the way 

you use them to relate to the world around you is changed. 

The capacity for experience you gain isn’t bound by notions 

of substance or direction. It cannot be linked to a worldview. 

There is openness per se, curiosity without an agenda – a 

quality that would not go amiss for anyone living among others. 

Rode neonbuizen die aan- en uitknipperen in een grid van ruit-

vormen. Om het proces op gang te brengen druk je als bezoeker 

op een forse knop. Wat je ziet is niet zozeer een compositie van 

licht, maar eerder een ritme. Dynamisch en geometrisch. Rechte 

en diagonale lijnen printen continu veranderlijke beelden op je 

netvlies. De snelle afwisseling van beelden brengt spanning 

teweeg. Je oog is in staat van opperste paraatheid en ploegt 

zich ambachtelijk door de dreunende golven van licht. Het werk 

maakt je wakker en alert. Geen werk om bij weg te dromen. Je 

lichaam wordt getraind. Het moet leren zich te verhouden. Er is 

geen ruimte voor diepzinnige overwegingen. De flitsende lichten 

vragen om één ding: bij blijven. De tijd voor verhalen en duiding 

komt later, nu moet er gekeken worden.

Binnen de Westerse traditie van moderne kunst is het eenvoudig 

om het werk van de Franse kunstenaar François Morellet te 

begrijpen als fundamenteel beeldonderzoek. Moderne kunst is 

in die traditie een doorlopend, langzaam afpellen van het beeld, 

om het zo tot haar essentie terug te brengen. Morellets werk past 

goed in dat verhaal. Het verkent de mogelijkheden van het beeld 

op systematische wijze. Wat gebeurt er als je het beeld opbouwt 

uit lijnen die rechte hoeken ten opzichte van elkaar vormen, als 

je diagonalen toestaat of een bal maakt uit vierkantjes, om een 

paar mogelijkheden te noemen? De Westerse kunstgeschiedenis 

lijkt dan op een laboratorium waarin met eindeloos geduld en 

proefondervindelijk de universele grammatica van het beeld wordt 

bewezen.

Het werk van Gert-Jan Prins zou een volgend hoofdstuk in dit 

verhaal kunnen zijn, zij het gericht op de relatie tussen beeld en 

geluid. Toegewijd en gepassioneerd experimenteert Prins met de 

mogelijkheden om met elektriciteit geluid te maken. Hij is zowel 

gefascineerd door de materialen en objecten die daarvoor nodig 

zijn als door het geluid zelf. Dring je door in de wereld van Prins, 

dan veranderen de metalen omhulsels van apparaten in een soort 

mysterieuze architectuur. Hij brengt onzichtbare golven elektrici-

teit die door de lucht zweven in gesprek met elkaar. Ze zoemen 

en pruttelen, prikken en piepen. Gewoonlijk noemen we het ‘ruis’, 

maar bij Prins wordt het een landschap van ongekende vormen 

en klanken. De modernist zou zeggen: weer een volgend stuk 

van de puzzel gevonden. Weer een domein van het beeld en het 

geluid veroverd.

Maar het verhaal over die fundamentele ontdekkingstocht is niet 

het enige waarin het werk van Morellet en Prins een plek kan 

vinden. Je kunt nog een stamboom tekenen in de geschiedenis 

van de moderne kunst. Morellet was in de jaren zestig van de 

françois 
morellet

Red neon lights flickering on and off in a diamond grid. There’s a 

bulky button viewers can push to kick things off. The result is not 

so much a composition in light, but rather a rhythm – dynamic 

and geometric. Straight and diagonal lines imprint constantly 

changing images on your retinas. The rapid visual changes 

create a sense of tension. Your eyes are firing on all cylinders, 

dutifully processing the throbbing waves of light. The work is 

a reveille, and keeps you on your toes. There’s no chance of 

drifting off. This is physical exercise. Your body has to learn to 

cope. There is no room for existential pondering. These flashing 

lights demand only one thing: your full attention. Interpretation 

will have to wait; now is the time for looking.

 In the Western tradition of modern art, French artist François 

Morellet’s work is most readily understood as fundamental visual 

research. Modern art, in this tradition, consists in the continuous, 

slow unpeeling of images, to reduce them to their essence. 

Morellet’s work fits that idea well. It is a systematic exploration of 

visual possibilities. What happens when you construct an image 

out of lines that create right angles, when you allow diagonals 

or make a sphere out of squares, to name just a few options? 

It makes Western art history seem like a laboratory, where 

boundless patience and empirical research come together to 

derive the universal grammar of the image.

 Gert-Jan Prins’s work could be the next chapter in this story, 

albeit one concerned with the relation between shape and 

sound. Prins’s experiments with the possibilities of using 

electricity to create sound are driven by devotion and passion. 

He is fascinated not only by the materials and objects required 

for this, but also by the sound itself. When you delve deeper into 

Prins’s world, the machines’ metal casings change into a kind 

of mysterious architecture. He creates a dialogue between the 

invisible waves of electricity floating through the air. They buzz 

and bubble, whirr and squeak. We’d usually think of it as white 

noise, but Prins turns it into a landscape of unimagined shapes 

and sounds. As modernists would say: another piece of the 

puzzle in place. Another audio-visual domain conquered.

 But the narrative about the fundamental journey of discovery is 

not the only place you could pin down the work of Morellet and 

Prins. You could also draw a family tree of the history of modern 

art. In the 1960s, Morellet belonged to art collective Groupe de 

Recherche d’Art Visuel (GRAV). This group experimented with 

“authorless art” that used modern technology and interactive 

labyrinths to make people think. It was an early form of interactive 

art that emphasises the user over the object. The group was 

kleine zaal

Van Abbemuseum

Steven ten Thije

François Morellet overleed op 11 mei 2016, op negentigjarige 

leeftijd.

François Morellet died May 11th 2016, aged ninety.
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gang

   François Morellet

 
 13  Néon moderne en état de marche
   1973
   Van Abbemuseum  p. 26 – 27

kleine zaal

13

  Gert-Jan Prins

 10 – 11 – 12 Diverse objecten
  1984–2016  p. 22 – 23, 32   

10

11

12

benedenzaal

  Gert-Jan Prins

 1  Break Before Make 
     Analoge digitale circuits, 2006–2015  p. 10 – 11

 2  Llevant, Majorca
     foto, 2015, 110 x 84 cm, foto G.J. Prins  p. 7 

 3  Cavity: Solo version
  installatie, koper epoxy printplaat, zoutprint, elektronica  
  2010–2016, 123 x 123 x 216 cm  p. 6, 7, 9 

 4  Break Before Make
     installatie, geluid in kamer
  2008–2016, 366 x 244 x 244 cm
  concept in collectie Stedelijk Museum Amsterdam  p. 8 

 5  Stavanger Consol Radiofyr
  kaart, 1941, 132 x 105 cm  p. 13

 6  Shielded
  tent van metaaltextiel
  2011, 3 x 2,5 x 2,5 m  p. 12, 14 – 15 

bovenzaal

  Gert-Jan Prins

 7   The man who shot me in my dream 
  4 tekeningen, conté op papier
  1996, 60 x 45 cm  p. 20 – 21 

 8   Cavity: Floor
  installatie, radio- en zenderelektronica, bekkens, luidsprekers
  2016, 400 x 250 cm  p. 16 – 17, 18 – 19  

 9   Metal Feedback
  installatie, zoutprint op koper, 
  2016, 18,4 m x 1,08 m  p. 5, 16 – 17
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