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‘In de mode laat de vooruitgang zichzelf zien als iets absurds,’ schreef 
mediafilosoof Vilém Flusser. Volgens hem kunnen we wel geloven 
dat nieuwe auto’s beter zijn dan oude, of dat Einsteins natuurkundige 
modellen een verbetering waren van die van Newton, maar ‘zal niemand 
proberen vol te houden dat nieuwe broeken, waar niet eens zakken in 
zitten, “beter” zijn dan hun voorgangers.’ 1

Voor Flusser vormde de nieuwste modestijl – broeken zonder zakken – 
genoeg bewijs dat mode geen lineaire vooruitgang boekt. Toen hij eind 
jaren zeventig een verzameling teksten schreef die hij later Post-History 
noemde, deed hij de boude uitspraak dat kleding het eerste vakgebied 
was waar ‘de vooruitgang niet meer functioneert’ en dus ook het eerste 
waarin ‘we niet langer modern zijn.’

Toevallig begon Joke Robaard rond diezelfde tijd met het aanleggen van 
haar beeldarchief, waaraan ze in de loop van tientallen jaren duizenden 
pagina’s en knipsels uit modetijdschriften, catalogi en ander drukwerk 
toevoegde. De inhoud van het archief, dat op basis van een eigenzinnig 
en vaak herzien systeem geordend is, bevindt zich meestal verborgen 
in mappen in Robaards studio in Amsterdam. ‘Archetypes’, ‘Gezichten’, 
‘Machines’, ‘Zomen’, ‘Tranen’, ‘Vouwen’, ‘Touwen’, ‘Strepen’ en ‘Ruïnes’ 
vormen een greep uit de etiketten die je tegenkomt als je langs de 
kasten met mappen loopt; allemaal wijzen ze op een ander ordenings-
principe en in iedere map zijn geselecteerde beelden van verschillende 
tijdperken samengevoegd. 

‘Through fashion,’ wrote the media theorist Vilém Flusser, ‘progress 
presents itself as absurd.’ His argument was that while we might be able 
to believe that newer cars are better than older cars, or that Einstein’s 
physics improved upon Newton’s, ‘no one will try to sustain that the 
current models of trousers, that do not even have a pocket, are “better” 
than the preceding ones.’ 1

The loss of pockets from the latest style of trousers was proof enough, 
for Flusser, that fashion was not moving forward through a linear 
temporality of cumulative improvements. Writing in the late 1970s, as 
part of a collection of texts that would be called Post-History, he went 
on to make the bold claim that the field of clothing was the first in which 
‘progress has stopped to function’ and, therefore, the first in which ‘we 
have stopped being modern’.

The late 1970s also happens to be the time when Joke Robaard began 
building her image archive, which would over the following decades 
come to hold thousands of pages and clippings from fashion magazines, 
catalogues and other print media. Classified according to an idiosyn-
cratic and continually reworked system, the contents of the archive are 
usually filed away in folders in Robaard’s Amsterdam studio. ‘Archetypes’, 
‘Faces’, ‘Machines’, ‘Seams’, ‘Tears’, ‘Folds’, ‘Ropes’, ‘Stripes’ and ‘Ruins’ 
are some of the labels you could see when scanning the many folders on 
her shelves; each of them indicating a different organising principal, and 
bringing selected images from different eras into contact with each other.
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maar ondertussen ook intuïtief beslissingen te nemen waaruit nieuwe 
lijnen ontstaan. Dwars door het rechtlijnige raster van het geweven textiel 
verschijnt een nieuw web van onvoorspelbare bewegingen die eerdere 
vervormingen in het oppervlak in kaart brengen. Het platte vlak van het 
weefsel blijkt een plaats te zijn waar voortdurende herwerkingen plaats-
vinden en waarin lijnen zich doorlopend vertakken en kruisen.

Mode is onlosmakelijk verbonden met verandering. Zoals Flusser al zei, 
wordt verandering in dat vakgebied niet gedreven door verbetering of 
vooruitgang, maar puur door de verandering zelf. Volgens de feministische 
filosoof Karen Hanson zou deze schijnbaar stuurloze dynamiek ten dele 
kunnen verklaren waarom er binnen de westerse filosofie zo’n buitenge-
wone minachting is voor mode. In haar essay over ‘de filosofische angst 
voor mode’, stelt zij dat het traditionele filosofische streven naar de ultieme 
waarheid ertoe leidde dat de veranderlijkheid van mode als verdacht of 
verachtelijk werd beschouwd. 2 Ze kijkt naar utopieën en ideaalbeelden in 
de filosofie van Socrates en Thomas More en stuit op herhaalde pogingen 
om veranderingen in de mode ongedaan te maken door de ‘beste’ of ‘juiste’ 
kledingstijl te vinden en te behouden.

In Robaards praktijk, waarin alles voortdurend verschuift en zich herschikt, 
wordt de rusteloze tijdelijkheid van mode gretig omarmd. Door een vluchtige, 
grove blik op die tijdelijkheid zou je kunnen denken dat mode een lineaire 
beweging volgt van vernieuwing naar na-aperij naar verwerping. Weg met 
het oude, leve het nieuwe, keer op keer op keer. Maar zo simpel is het niet, 
want bij mode gaat het ook om een proces van citeren en nieuw leven 
inblazen. Flusser kan er zeker van zijn dat zakken blijven, ook al raken ze 
‘uit’, aangezien mode nooit hetzelfde blijft.

Giorgio Agambens essay What is the Contemporary? is een zeldzaam 
voorbeeld van een filosofische tekst die op een niet-vijandige manier over 
mode gaat. 3 In navolging van Walter Benjamin stelt Agamben dat je afstand 
moet hebben van je eigen historisch moment, wil je er echt tijdgenoot van 
zijn, want wie te goed bij het heden past, blijft blind voor de bijzondere 
eigenschappen ervan. 

web appears, which is made up of unpredictable movements that index 
former reconfigurations of the surface. The flat plane of the cloth is 
revealed as a site of continual reworking, with lines that continually 
splinter off, and intersect.

Fashion is inextricably linked with change. And as Flusser pointed out, 
change does not happen in this field for the sake of improvement or 
progressive development, but for the sake of change itself. According 
to the feminist philosopher Karen Hanson, this seemingly aimless 
dynamism might explain, in part, why there is a special contempt 
reserved for fashion within the western philosophical tradition. In her 
essay on ‘the philosophical fear of fashion’, she proposes that since 
philosophy was traditionally concerned with pursuits of ultimate truth, 
the restlessness of fashion tended to be viewed with suspicion and 
contempt. 2 She looks to ideal and utopian visions of society within philo-
sophical writings, from Socrates and Thomas More, and finds repeated 
attempts to stabilize fashion, with the promise that the ‘best’ or most 
‘correct’ way of dressing would be identified, and then sustained.

In Robaard’s practice, the restless temporality of fashion is fully 
embraced, as things are continually shifted and rearranged. A crude 
reading of the temporality of fashion would be that it is an ongoing 
linear sweep of novelty, followed by mimicry, followed by negation. Out 
with the old, in with the new, over and over again. But it’s not really 
this simple, because fashion also involves citation and continual revit-
alisation. Flusser can rest assured that when pockets go ‘out’, they 
will not be too far away, since fashion provides no final resting places.

A rare instance of philosophical writing that engages with fashion 
without being wholly hostile to it, is Giorgio Agamben’s essay What is 
the Contemporary? 3 Following Walter Benjamin, Agamben proposes 
that to really be contemporary with one’s historical moment, one must 
also have distance from that historical moment, because to fit too 
perfectly with the present would mean being blind to its specificities. 

De afgelopen jaren heeft Robaard steeds vaker anderen uitgenodigd om 
een eigen stempel te drukken op het archiefmateriaal en op haar manier 
van archiveren. Op die manier komt een gedecentraliseerd auteurschap tot 
stand, met als gevolg dat haar eigen interpretaties van het materiaal altijd 
worden onderbroken door en aangevuld met andere invalshoeken. Zo toont 
Small Things That Can be Lined Up (2016, video) een groep middelbare 
scholieren die op uitnodiging van Robaard geselecteerd archiefmateriaal 
interpreteren en herschikken. Dit werk is gepresenteerd als onderdeel als 
onderdeel van het programma Event and Duration georganiseerd door  
If I Can’t Dance I Don’t Want to Be Part of Your Revolution in Amsterdam. 
Een latere uitvoering van het werk is in 2017 in Casa do Povo in São Paulo 
getoond, op uitnodiging van If I Can’t Dance. Dit keer werkte Robaard 
met mensen uit verschillende groepen, waaronder een plaatselijk activis-
tisch collectief van vrouwelijke patroonmakers en textielwerkers, Ateliê Vivo 
genaamd, en Flusser vertaler Rodrigo Maltez Novaes, die het archiefmate-
riaal opnieuw inzagen en herordenden.

Uit dit werk kwam Domino/A voort, en voor Robaards expositie bij Club Solo 
is een nieuw Domino-project gemaakt: Domino/B. Hiervoor zijn jongeren uit 
Breda uitgenodigd om nieuwe associatieve en speculatieve verbindingen te 
leggen tussen geselecteerde beelden uit de map ‘Houdingen’ uit Robaards 
archief. Ieder beeld moest zich op de een of andere manier verhouden tot het 
vorige en het volgende, als domino-stenen die aaneen worden gelegd. Wat 
loopt er over de grens van het ene beeld naar het andere, en ontstaat er iets 
op het raakvlak van twee beelden dat niet inherent is aan de beelden zelf? 

Tegelijk met de expositie in Club Solo wordt ook een belangrijk nieuw 
boek uitgebracht: Archive Species: Bodies, Habits, Practices (uitgeverij 
Valiz). Hiervoor heeft Robaard het archiefmateriaal in samenwerking met 
schrijver Camiel van Winkel op nieuwe manieren geselecteerd, geïnter-
preteerd en geordend. Samen hebben ze montage-collage-assemblage- 
technieken ontwikkeld, waarbij afbeeldingen zo met elkaar worden 
verweven, dat er andere betekenissen en verhaallijnen ontstaan. 

Los van haar archief werkt Robaard ook met andere media, waaronder 
fotografie, tekst, tekstcollage en tracings in inkt. Naast het feit dat ze vaak 
anderen uitnodigt om een interactie met het archief aan te gaan en het 
opnieuw te ordenen, is haar blijvende fascinatie voor groepen en voor 
de vele manieren waarop menselijke lichamen meervoudige associaties 
kunnen uitdrukken en weigeren eenduidig en lineair te zijn ook in haar 
andere werken te zien.

Neem bijvoorbeeld de foto’s uit Pond Series die in deze tentoonstelling 
te zien zijn: die bieden een blik uit de hoogte op een zonnig, onvoltooid 
stadspark. De grond is deels nog onverhard; er liggen stapels klinkers 
klaar om de gaten mee op te vullen. Een dieper gelegen, rechthoekige 
ruimte die in het midden ligt, lijkt te zijn bedoeld als vijver, maar er staat 
nog geen water in. Door de kadrering van het beeld komt het accent te 
liggen op de schuine lijnen die de logische, gerasterde indeling van het 
ontworpen gebied doorkruisen. Eén hoek van het beeld is helemaal gevuld 
met een dicht, groen bladerdak dat het tafereel diagonaal afsnijdt. Door het 
onvoltooide park wandelen tientallen anonieme mensen over paden die in 
verschillende richtingen zijn aangelegd, en allemaal werpen ze scherpe 
schaduwen af die op hun beurt een laag van kruisende hoeken aan het 
beeld toevoegen. 

In de tentoonstelling zijn ook werken uit Robaards ongoing serie TRAITS 
opgenomen. Daarin volgt ze de kreukels en vouwen in tweedehands- 
kleding of een stuk textiel met inktlijnen die ze met de hand tekent, waarmee 
ze de vele aanrakingssporen demarkeert die in allerlei richtingen door een 
ongestreken stuk stof lopen. Hoewel de serie al vanaf de jaren zeventig in 
wording is, keert Robaard geregeld terug bij deze werkwijze. In de huidige 
tentoonstelling zijn enkele werken uit TRAIT voor het eerst publiekelijk 
getoond. 

Volgens Robaard moet het bestaande textiel, dat in haar werk een tweede 
leven krijgt, eerst meerdere jaren opgefrommeld of opgevouwen hebben 
gelegen, zodat de lijnen echt in het weefsel zijn gaan zitten. Bij het over-
trekken draait het er vervolgens om zorgvuldig te volgen wat er al staat, 

In recent years, Robaard has increasingly invited other people to 
intervene in the material of her archive, and in her methods of archiving 
– as a way to decentralise authorship and ensure that her own readings 
of the material are always interrupted by and supplemented with other 
readings. For example, the 2016 video Small Things That Can be Lined 
Up documents a group of high-school students who were invited by 
Robaard to interpret and rearrange material selected from the archive. 
This work was presented as part of the If I Can’t Dance I Don’t Want to 
Be Part of Your Revolution: Event and Duration program in Amsterdam, 
and a subsequent iteration of the work was staged at Casa do Povo in 
São Paulo in 2017, at the invitation of If I Can’t Dance. This time, Robaard 
worked with members of different groups – including a local women’s 
pattern-making and textile craft activist collective named Ateliê Vivo, and 
Flusser translator Rodrigo Maltez Novaes – to once again re-read and 
re-arrange the archival material. 

This piece became Domino/A, and a new version of the Domino 
project (Domino/ B) was made for the occasion of Robaard’s Club 
Solo exhibition. For this piece, young people from Breda were invited 
to arrange new threads of association and speculation with selected 
materials from the ‘Postures’ folder of Robaard’s archive – each image 
being followed by another image that has some relation with the last, as 
with the principal of the domino game. What spills over from one image 
into the next, which does not inhere in either image but which is produced 
between and across them? 

Coinciding with the Club Solo exhibition is the launch of a major new 
book called Archive Species: Bodies, Habits, Practices (published by 
Valiz), for which Robaard worked with writer Camiel van Winkel to select, 
read and re-assemble the archival material in new ways. Together they 
developed montage/collage/assemblage techniques, where images 
are strung together so that other meanings, narratives and pathways of 
signification emerge. 

Besides her archive, Robaard also works with other media including 
photography, writing, textual collaging and ink tracing. And while she has 
often invited different groups of people to intersect with and re-interpret 
the archive, her other works also demonstrate her sustained fascination 
with groups, and with the ways in which bodies in the plural can map 
multi-directionalities that defy unified linearity.

Take for example the Pond Series photographs that are included in this 
exhibition, which show an elevated perspective onto a sunny urban park 
area that remains unfinished. The ground is only half paved, and there are 
piles of bricks standing by to fill in the gaps. A sunken rectangular area 
in the middle of the space is presumably intended as a pond, but it is not 
yet filled. The image is framed in such a way as to accentuate oblique 
lines that cut across the gridded logic of the planned space, with one 
corner of the image completely filled with dense green foliage, forming 
a diagonal intersection across the scene. Across the incomplete park 
space, dozens of anonymous bodies can be seen navigating different 
routes of access with varying orientations, each of them casting sharp 
shadows that introduce another layer of intersecting angles.  

Also included in the exhibition are a number of Robaard’s works from 
her ongoing TRAITS series, where she follows the crinkles and creases 
accrued in a second-hand garment, or piece of cloth, with hand-drawn 
lines of ink, in order to demarcate the multi-directional traces of contact 
which un-ironed cloth can come to carry. Having started these works 
in the 1970s, Robaard has returned to the method periodically, and the 
exhibition includes some new TRAIT pieces that are being presented 
publicly for the first time. 

According to Robaard, the found fabrics that she re-purposes for these 
pieces need to have first been scrunched-up or folded away for several 
years, so that the lines have really settled into the cloth. The process 
of tracing those lines then involves carefully following what is already 
there, while also making intuitive selections that produce new direc-
tionalities. Across the rectilinear grid of the flat woven cloth a different 
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Agamben werkt dit idee verder uit in een interpretatie van de niet- 
chronologische tijdelijkheid van mode. Hij stelt dat je in de mode altijd 
vooruit, naar de toekomst kijkt, maar dat je ondertussen altijd achter de 
trend aanloopt. Zodra iemand beweert: ‘ik ben op dit moment in de mode,’ 
is hij volgens Agamben ook meteen uit de mode. Voor zover modellen ‘de 
enige mensen zijn die altijd en uitsluitend in de mode zijn’, aangezien zij de 
eersten zijn die zich met de meest recente stijl tooien, zijn ze ‘desalniet-
temin, en precies daarom, nooit echt in de mode’. Het echt in de mode 
zijn van een nieuwe stijl draait om wat zich ná de catwalk afspeelt, als 
mensen hun eigen keuzes en aanpassingen maken, en eerdere stijlen 
opnieuw combineren in plaats van zich gedachteloos van top tot teen in 
de allerlaatste stijl te hullen. 

‘In de mode zijn,’ zegt Agamben, ‘is dus net als eigentijds zijn met een 
zeker “gemak” leven, niet precies in de maat lopen en een beetje uit de 
tijd zijn, waarbij het belang van wie je bent ook deels buiten jezelf ligt, in 
je démodé, je uit de mode zijn.’
Deze dynamische benadering van de eigen historische omstandigheden 
waarmee je nooit echt samenvalt, speelt altijd in Robaards werk, waarin 
ze dwars door de lineaire tijd steeds weer nieuwe verbindingen legt. 

Agamben elaborates on this notion through a reading of the non-chrono-
logical temporality of fashion. While fashion anticipates the future, 
Agamben tells us, it is also always too late to be fully on-trend. The 
moment one proclaims ‘I am in this instant in fashion’, they are, according 
to Agamben, already out of fashion. If models are ‘the only people who 
are always and only in fashion’, since they are seen first in the most 
up-to-date styles, they ‘nonetheless, precisely for this reason, are never 
truly in fashion.’ The real being in fashion of the new styles depends 
on what happens after the runway, when people make selections and 
adaptations on their own, re-combining citations from different moments 
rather than mindlessly dressing head-to-toe in the very latest. 

‘So, being in fashion, like contemporariness,’ writes Agamben, ‘entails 
a certain “ease”, a certain quality of being out-of-phase or out-of-date, 
in which one’s relevance includes within itself a small part of what lies 
outside of itself, a shade of démodé, of being out of fashion.’
This dynamic of reading one’s historical condition by being never wholly 
unified with it is always at play in Robaard’s reading practice, which 
continually cuts across linear time to forge new connections. 

	 1 	 Vilém Flusser, ‘Our Clothes’ in Post-History, ed. Siegfried Zielinski and Norval 
Baitello Junior, trans. Rodrigo Maltez Novaes (Univocal Publishing, Minneapolis, 
2013) pp. 83-90.

	 2 	 Karen Hanson, ‘Dressing down Dressing up: The Philosophic Fear of Fashion’ in 
Hypatia (Vol. 5, No. 2), Feminism and Aesthetics (Summer, 1990), pp. 107-121.

	 3 	 Giorgio Agamben, ‘What is Contemporary?’ in What is an Apparatus? trans. 
David Kishik and Stefan Pedatella (Stanford University Press, Stanford, 2009) 
pp. 39-56.

	 1	 Vilém Flusser, ‘Our Clothes’ in Post-History, red. Siegfried Zielinski en Norval 
Baitello Junior, vert. Rodrigo Maltez Novaes (Univocal Publishing, Minneapolis, 
2013) pp. 83-90.

	 2	 Karen Hanson, ‘Dressing down Dressing up: The Philosophic Fear of Fashion’ in 
Hypatia (Vol. 5, No. 2), Feminism and Aesthetics (Summer, 1990), pp. 107-121.

	 3	 Giorgio Agamben, ‘What is Contemporary?’ in What is an Apparatus? vert. 
David Kishik en Stefan Pedatella (Stanford University Press, Stanford, 2009) 
pp. 39-56.
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Het werk van Alevtina Kakhidze is net als dat van Joke 
Robaard meerduidig en dubbelzinnig, en ook heel vaak humo-
ristisch. Alevtina Kakhidze woont en werkt in Kiev en Muzychi 
(Centraal-Oekraïne). Van 2004 tot 2006 volgde ze een residentie 
aan de Jan van Eyck in Maastricht. Opgegroeid in de Donetsk 
regio van Oekraïne, bekend om zijn mijnbouw, heeft ze de abrupte 
en chaotische veranderingen in Oekraïne meegemaakt, van de 
dagen van de Sovjet-Unie tot de post-Sovjetstaat van vandaag. 
Kakhidze was als aanhanger van de Euromaidan beweging heel 
actief in de winter van 2013 op 2014. Haar oeuvre weerspiegelt 
de verschillende werelden van een maatschappij die wankelt 
tussen feodaliteit en anarchie, en te maken heeft met de enorme 
geografische verschillen, een niet-zorgzame staat en een extreem 
rijke oligarchie. Haar werk vertrekt vanuit haar dagelijkse leven, 
haar persoonlijke ervaringen en verbeelding, en gaat over thema’s 
als de consumptiemaatschappij, gender, liefde, de protestcultuur 
en haar oorlogservaringen. 

The Most Commercial Project is in 2004 gestart tijdens haar 
residentie in Maastricht, een typische winkelstad. Daar tekende 
ze voor het eerst objecten die in de etalages stonden en die ze 
leuk vond, maar zich niet kon veroorloven. De tekeningen van de 
objecten gaf ze dezelfde geldwaarde als de objecten hadden. 
Een tekening van een jurkje van Valentina of Diana Von Fursten-
berg kostte dus evenveel als het kledingstuk zelf. De objecten 
werden getekend in een dunne, kinderlijke en onschuldige stijl. 
In de installatie wordt een denkbeeldige situatie gecreëerd, een 
soort winkel, waarbij de toeschouwer deel wordt van de ruimte. 
Langs de rekken met tekeningen loopt hij te snuisteren. 

Het oeuvre van Alevtina Kakhidze is meerlagig en complex. 
Het opent, net als het werk van Joke Robaard, een dialoog 
over politieke, economische en maatschappelijke tendensen. 
De strategie die Kakhidze gebruikt is gelijkaardig aan die van 
de modefotografie. De kijker wordt in een wereld van illusies 
gebracht. Door in te spelen op de dromen en verbeelding van de 
kijker, daar waar het verlangen ontstaat, wordt de kijker aangezet 
tot actie. Een verleidelijke voorstelling is een uitnodiging om een 
ander bestaan te gaan leiden. Er wordt ingespeeld op de univer-
sele eigenschap van de mens zich in te leven in en te dromen 
over iets wat hij niet heeft. Kakhidze brengt echter ook bizarre 
wendingen binnen in een dergelijk verhaal, waardoor de absurde 
aspecten van onze realiteit worden blootgelegd en belicht. 

Kakhidzes The Most Commercial Project bevraagt ruilwaarde en 
materialisme, waarde en macht, zowel vanuit haar eigen Oekra-
ïense achtergrond als vanuit een meer universeel perspectief. Het 
soms meedogenloze kapitalisme, dat wortel heeft geschoten in 
veel landen van het voormalige Oostblok, voldeed niet aan zijn 
paradijselijke beloften: iedereen zou er het geluk vinden of op zijn 
minst een fatsoenlijk bestaan gaan leiden. Mode is een symbool 
voor status, geeft de smaak en het karakter weer van het subject 
en is een manier om de eigen mening of het eigen standpunt te 
uiten. Maar tegelijk kunnen symbolen van rijkdom, glamour en 
schoonheid ook leiden tot spirituele leegte en vervreemding. Het 
warenfetisjisme dat in de mode tot uitdrukking komt, speelt in op 
ons verlangen. Kakhidze houdt vast aan het citaat: ‘Als je het echt 
wilt: koop het niet, maar verander het in lijnen. (...) Alleen door af 
te zien van consumptie – door te tekenen en niet te kopen – kan 
de oorspronkelijke intensiteit van het verlangen naar deze dingen 
worden bewaard.’

Netherlands, between 2004 and 2006. Having grown up in the 
mining region of Donetsk, Ukraine, she has experienced abrupt 
and chaotic changes in her country, from the Soviet days to its 
current post-Soviet state. Kakhidze was a very active supporter of 
Euromaidan in the winter of 2013 and 2014. Her oeuvre reflects 
the disparate worlds of a society wavering between feudalism 
and anarchy, confronted with vast geographic differences, an 
uncaring government and an extravagantly wealthy oligarchy. The 
basis of her work is found in her daily life, her personal experi-
ences and her imagination, and involves themes such as consum-
erism, gender, love, protest culture and her war experiences. 

The Most Commercial Project was started in 2004 during her 
residency in Maastricht – a real shopping city. This was her first 
time drawing window dressing, which contained objects she 
liked, but could not afford. The monetary value she attached to the 
drawings was the same as the objects themselves. This meant 
a drawing of a dress from Valentina or Diana Von Furstenberg 
was worth as much as the actual clothes. The objects were 
drawn in a faint, childish, innocent style. An imaginary situation 
is established in the installation, a kind of shop, with viewers 
becoming part of the room – walking along the shelves with 
drawings on display, they are turned into window shoppers.  
 
Alevtina Kakhidze’s oeuvre is multi-layered and complex. Just 
like Joke Robaard’s work, it invites a dialogue about political, 
economic and social tendencies. Kakhidze employs a strategy 
similar to that of fashion photography. Viewers are whisked off to 
a world of illusions. By appealing to their dreams and imagination 
(the source of desire), viewers are urged to action. A tempting 
offer becomes an invitation to turn over a new leaf. An appeal 
is made to mankind’s universal propensity for imagination and 
dreaming about the things we don’t have. At the same time, 
Kakhidze adds some bizarre twists to the narrative, exposing 
and illuminating the absurd aspects of our reality. 

Kakhidze’s The Most Commercial Project questions exchange 
value and materialism, value and power, both based on her own 
Ukrainian background and from a more universal perspective. 
The often ruthless capitalism that has taken root in many former 
Eastern Bloc countries failed to live up to its lofty promises that 
everyone would find happiness or, at least, a decent standard 
of living. Fashion is a status symbol, it showcases the subject’s 
tastes and character, and acts as a way to express one’s opinion 
or position. But symbols of wealth, glamour and beauty can just 
as well lead to spiritual emptiness and alienation. The fetishism 
for commercial goods found in fashion appeals to our desires. 
Kakhidze sticks by her quote: ‘If you really want it: don’t buy it, 
but transform it into lines. (...) Only through avoiding consumption 
– by drawing rather than buying – the original intensity of our 
desire for these objects can be preserved.’

Het werk van Joke Robaard en Alevtina Kakhidze gaat over de 
menselijke verhouding tot mode en koopwaar. Beiden vertrekken 
vanuit onze moderne consumptiecultuur. Ze proberen bloot te 
leggen hoe die werkt. Door te wijzen naar gebaren, gedragingen 
en mode proberen ze inzichten te verwerven in onze heden-
daagse cultuur.

Aan de basis van het oeuvre van beide kunstenaars ligt een 
uitgebreid beeldarchief. De verzameling van Joke Robaard 
bestaat vooral uit fotografisch materiaal over mode, dat ze uit 
tijdschriften, kranten en boeken haalt. Niet het verschijnsel mode 
als zodanig interesseert haar, maar wel welke politieke, econo-
mische en maatschappelijke tendensen onbewust hun sporen 
in de modefoto’s nalaten. Zoals in Système de la mode van de 
Franse semioticus en essayist Roland Barthes, zoekt zij naar 
een soort decodering van de mode. Ze concentreert zich vooral 
op de retoriek van het model dat de modeartikelen draagt en op 
hoe het model deze artikelen draagt. Bij die retoriek is de manier 
waarop de mode gedragen wordt, van de gezichtsuitdrukking 
van het model tot de hele omgeving waarin het geplaatst is, 
van belang voor het overbrengen van een boodschap. Op een 
associatieve manier legt Joke Robaard verbanden tussen taal en 
beeld. Foto’s roepen ideeën op die weer woorden oproepen, die 
op hun beurt beelden oproepen, enzovoort. Zo brengt ze in kaart 
welke sociaal-culturele modellen er gerepresenteerd worden en 
hoe en waar er samenhangen te zien zijn. De beelden worden 
van nieuwe betekenissen voorzien door de foto’s uit het archief te 
herschikken of door in een soort van ‘re-enactements’ personen 
bepaalde posities en patronen uit de modefotografie te laten 
uitbeelden.  

Alevtina Kakhidze
Der Sonnenuntergang 2004, collectie M HKA, Antwerpen

Leen De Backer, curator M HKA

The work of Joke Robaard and Alevtina Kakhidze is about the 
human relation to fashion and commercial goods. Both artists 
take our modern culture of consumerism as a point of departure, 
and try to get to the bottom of how it works. Referring to gestures, 
behaviour and fashion, their aim is to come to an understanding 
of contemporary culture.

Both artists’ oeuvres are built upon expansive visual archives. 
Joke Robaard’s collection mostly consists of fashion photo-
graphy taken from magazines, newspapers and books. It’s not 
so much the notion of fashion itself that interests her, but rather 
the political, economic and social tendencies unconsciously 
reflected in the fashion photos. Just like in Système de la mode 
by French semiotician and essayist Roland Barthes, she tries 
to find a way to decode fashion. Her attention is particularly 
focused on the rhetoric involving the model wearing the items, 
and how the model wears them. For this rhetoric, the way fashion 
is displayed – ranging from the model’s facial expression to the 
model’s surroundings – is a key factor in relaying a message. 
Joke Robaard draws associative connections between language 
and image. Photos evoke ideas which conjure up words, which 
in turn draw out images, and so on. In doing this, she maps out 
the socio-cultural models that are represented, and the way they 
interrelate. New meaning is attached to the images as Robaard 
rearranges archive pictures and gets people to re-enact certain 
positions and patterns from fashion photography.  

Alevtina Kakhidze’s work, much like Joke Robaard’s, is equivocal 
and ambiguous, and often quite comical. Alevtina Kakhidze lives 
and works in Kiev and Muzychi (Central Ukraine). She was an 
artist-in-residence at Jan van Eyck art academy in Maastricht, the 

kleine zaal
M HKA
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bovenzaal

In de bovenzaal is een reeks doeken te zien: weefsels 
waarop weefsels zijn geschilderd of geschreven. 

10	 Endless Shirt, Steirischer Herbst, Graz, 
	 sessie 4 en 6, 2007 p. 12

Robaard vroeg verschillende personen een uitspraak 
te kiezen uit haar archief. Vervolgens vroeg ze ieder een 
houding aan te nemen die bij de uitspraak paste. Zie ook 
folder #49 in de reeks folders in de lange gang.

11	 Stand-in, Secession, sessie 4, 2003  p. 12

12	 Diagram Stand-in, 2003  p. 12

Op het diagram staan alle namen van de werknemers van 
één instituut (de Secession) De groep van zeven personen 
die in allerlei houdingen op de foto staat, is er een klein 
onderdeel van. 

13	 Domino/A kaart, 2018  p. 12, 16-17

	 Domino/B, kaart
	 folder #60 DOMINO/B, 2018

Domino/B bestaat uit meerdere delen. Een onderdeel is de 
door studenten associatief uitgelegde ‘kaart’ van archief-
foto’s. In folder nr. 60 beschrijven zij waarom ze de ene 
‘domino foto’ met de andere verbinden. ‘De blik wordt op 
zo’n moment gericht. De rest valt weg,’ zegt Robaard over 
haar sessies met studenten.

14	 TRAITS serie
  A	 objecten, 2015-2018  p. 10, 19

‘Een trait kan op zijn Frans gelezen “verhandeling” of “lijn” 
betekenen,’ zegt Robaard. ‘De lijnen op deze doeken zijn 
soldatenlijnen, of eerder: kamikaze lijnen.’ 

  B	 doeken, 1979, 1983, 2015  p. 10-13, 14-14, 18
benedenzaal

In de benedenzaal is eerder werk te zien, in opstellingen van 
video’s, films en foto’s. 

Vier video’s laten (her-)interpretaties zien van Robaards 
archief. Ieder die iets zegt over het archief of er iets uit kiest en 
dat beschrijft, voegt een visie toe aan een reeks die in principe 
eindeloos is. 

De analoge foto’s aan de muur zijn onderdeel geweest 
van projecten in de openbare ruimte en van installaties. Ze 
zijn duidelijk gedateerd: niet alleen omdat de kleding die de 
personages op de foto’s dragen gedateerd is, maar ook doordat 
de foto’s vergeeld zijn en de kartonnen platen waarop ze zijn 
bevestigd langzaam verbrokkelen. 

1	 De A 37, fotoserie, 1997  p. 1, 8

Politici en ambtenaren van de Gemeente Emmen vieren de 
aanleg van de nieuwe snelweg. Als vanzelf plaatsen ze zich 
in lijnorde op de weg. 

2	 Stand-in, Secession, Wenen; sessie 1  p. 6-7, 8-9

 
	 Sessies/88 

fotoserie, 1990

3	 ASSEMBLAGE, deel 1 , 2016  p. 3, 5

Het videowerk ASSEMBLAGE gaat over de deconstructie in 
kleding. Een voice-over leest een tekstcollage, geïnspireerd 
op teksten Rem Koolhaas en Jean Baudrillard. Robaard 
maakte de video in samenwerking met Camiel van Winkel. 

 

4	 Small Things That Can Be Lined Up, video, 2016  p. 4-5

Robaard liet een groep scholieren uitspraken van Plato en 
de hedendaagse filosoof Vilém Flusser uit het hoofd leren. 
Daarna plaatste ze de groep in een ruimte met objecten 
uit haar archief. Terwijl de scholieren de citaten uitspraken, 
kozen ze associatief een van de objecten en hielden het in 
de lucht. Robaard wil hun blik intensiveren: kun je wat je 
ziet ook zeggen? 

5	 Domino/A, IICD, video, 2017  p. 5

6	 DOMINO/B, video, 2018  p. 6, 7

7	 Does it Work? How Does it Work?, 2011 
In deze film, gemaakt voor de Biënnale van Venetië (2011), 
praten filosofen, schrijvers, kunstenaars en architecten met 
elkaar over de betekenis die het begrip ‘sociaal weefsel’ 
naar hun idee heeft.

trappenhuis

8	 Stand-in, Secession; sessie 2, 2003

9	 POND serie, nr. 4 en nr. 5, 2001
Het pleintje waarop Joke Robaard vanuit haar woonhuis 
uitkijkt, is onderwerp van de serie POND. Op de ene foto 
lopen mensen in een lijn de ene kant op, op de andere foto 
loopt één persoon de andere kant op. ‘Dat is Eurydice,’ zegt 
Robaard.

Joke Robaard

‘Wat je hier ziet, zijn de uiteinden van mijn werk,’ zegt Joke Robaard 
(Meppel, 1953). De uitnodiging voor een solotentoonstelling in 
Club Solo kwam voor Robaard op het juiste moment. Meestal wil 
een curator één onderdeel van haar werk laten zien, omdat het 
binnen een bepaald thema past. Club Solo nodigde Robaard uit 
vanuit nieuwsgierigheid naar haar totale oeuvre. ‘Dat geeft je de 
vrijheid je eigen werk opnieuw te benaderen en op een andere 
manier te laten zien,’ zegt ze. 

De filosofie van Gilles Deleuze is voor Robaard een belangrijke 
leidraad bij het denken over kunst. Volgens Deleuze houdt filosofie 
zich altijd bezig met het niet-filosofische, dus met het leven, de 
werkelijkheid, zoals die zich ‘plooit’. ‘Daar waar beeld en tekst 
elkaar raken, daar waar het “zegbare” en het “zichtbare” elkaar 
testen, is bijvoorbeeld het gebied van de plooi,’ zegt Robaard. 
‘Het is een opening in ruimte en tijd, een gebied waar eindeloos 
veel is te ontdekken.’ 

Dwalend door de zalen van Club Solo zie je dat de 
tentoonstelling ook is te ervaren als een plooi waarin van alles kan 
gebeuren. Tussen het ene werk en het andere ontdek je allerlei 
verbanden, zichtbare en onzichtbare, maar ook een onbegrensde 
ruimte. Een foto komt bijvoorbeeld terug in een folder. Daarin 
wordt hij gelinkt aan andere foto’s en aan tekstfragmenten. De 
folder maakt deel uit van een reeks van zestig folders die de 
werken in de zalen begeleiden, maar ook op zichzelf staan en 
heel andere dingen kunnen dan een film of een los object kan. 

Achter alle werken schuilt het beeldarchief dat Robaard sinds 
1978 aanlegt. Het bestaat uit knipsels over mode en kunst, 
gescheurd uit tijdschriften en afkomstig uit andere media. 
‘Sommige onderdelen bevestigen de postkoloniale blik van 
de westerse mens,’ zegt Robaard. ‘Ik ben die beelden gaan 
verzamelen en volgen om mijn eigen blik te scherpen. Ik wilde 
bewijsmateriaal vinden. Het archief bevat eindeloos veel plooien 
waarin je je kunt begeven. Je bent nooit uitgezocht en het 
archief is altijd te revitaliseren.’ Over haar ontdekkingen houdt ze 
lezingen en schrijft ze teksten. ‘De meeste van mijn projecten zijn 
vertragingen en testen van wat er in het archief zit.’ 

Vanuit die gedachte is de tentoonstelling te beleven als een 
hergroepering van onderdelen uit het archief. De tentoonstelling 
kan langzaam groeien in de hoofden van de bezoekers, als het 
rizomatische proces dat Deleuze beschrijft: de wortels van 
paddestoelen groeien vlak onder het oppervlak van de aarde 
en maken eindeloos knooppunten en vertakkingen, de hele 
aardbol rond. Het geheel is een rizoom. Het gaat erom steeds 
een knooppunt te vinden en het spoor in een andere richting te 
volgen, zodat wat statisch dreigt te worden opnieuw tot leven 
komt.

15	 Said, Not Unsaid , 2015  p. 19

16	 Diagram Sociaal Weefsel, LAPS, 2013  p. 10, 13

Op het grote gele doek staan citaten over het begrip ‘sociaal 
weefsel’ dat tot 2012 veelvuldig werd gebruikt in de politiek. 
De verticaal geplaatste citaten tonen de ‘weeffouten’ van 
het begrip. Bij Plato en Deleuze gaat het begrip ‘weefsel’ 
over een belangrijk krachtenveld in de samenleving. Het 
doek van Robaard is een ‘werkmodel’ om het hierover te 
kunnen hebben.
 

17	 Z.t., 1995  p. 11, 13

18	 Signs & Affections, 1994  p. 11, 13

lange gang

19	 Folderserie, nr. 24-60  p. 11, 20-21

multiple

De multiple uit de TRAITS serie van Joke Robaard is speciaal 
voor deze tentoonstelling gemaakt, in een oplage van zeven 
exemplaren, en is te koop in Club Solo.  p. 32
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Alevtina Kakhidze

20	 Der Sonnenuntergang 2004  p. 24-27

collectie M HKA, Antwerpen
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Club Solo brengt solotentoonstellingen van Nederlandse en Belgische kunstenaars. Curatoren van het Van Abbemuseum, 

Eindhoven, en het M HKA (Museum voor Hedendaagse Kunst Antwerpen) reageren op het werk van de kunstenaar door een 

specifieke bijdrage uit hun collectie aan de tentoonstelling toe te voegen. Bij iedere tentoonstelling verschijnt een catalogus 

met daarin een tekst van een auteur, gekozen door de kunstenaar, en een tekst van de curator van het participerende museum.

Club Solo presents solo exhibitions of Dutch and Belgian artists. Curators of the Van Abbemuseum in Eindhoven and the  

M HKA (Museum voor Hedendaagse Kunst Antwerpen) respond to the artist’s work by adding a specific contribution from 

their collection to the exhibition. A catalogue is published to accompany each exhibition, containing one article written at the 

artist’s request, and another written by the curator of the participating museum.
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