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De 
Grote

Machine

Uitgenodigd voor een presentatie in Club Solo, besloot Stijn Peeters niet 

alleen bestaand werk te laten zien, maar de gelegenheid te gebruiken 

om een nieuw schilderproject te beginnen over een kwestie die hem 

emotioneel raakt. 

De resulterende presentatie in Club Solo kent twee thema’s: op de 

benedenverdieping zie je vier schilderijen over ‘het schouwtoneel van het 

leven’; boven laat Stijn Peeters zien hoe en met welke bronnen en beelden 

hij het afgelopen half jaar heeft toegewerkt naar de schildering van een 

groot hedendaags historiestuk over de vluchtelingencrisis. 

De schilderijen op de begane grond verhalen van Peeters’ kunstenaar-

schap. Op een doek torst hij een vracht aan kunstboeken, op een ander 

draagt hij een ezel, in plaats van dat de ezel hem draagt – alsof de man 

de last van de wereld moet torsen. Een derde schilderij laat de schilder 

zien in een avondlandschap, staande bij een schilderij, wit omkaderd 

alsof het een polaroid is. Het is De Brieflezer, een zeventiende-eeuwse 

herbergscène naar het werk van Adriaen Brouwer.

The 
Grande 

Machine

When he was invited to do an exhibition at Club Solo, Stijn Peeters 

decided he would not only show pre-existing work, but that he’d 

use the opportunity to start a new painting project, on a matter that 

he’s emotionally involved in. 

The resulting Club Solo presentation is characterised by two 

themes: downstairs, there are four paintings on ‘the scenery of life’; 

upstairs, Stijn Peeters shows us how he’s been working on a large 

contemporary history piece on the refugee crisis over the past six 

months, along with the sources and footage he drew from. 

The ground floor paintings tell a tale of Peeters’ identity as an 

artist. One canvas has him struggling under a heavy load of art 

books; another shows him carrying an ass, instead of the ass carrying 

him – like a man bearing the weight of the world on his shoulders.  

A third painting shows the painter in an evening landscape, standing 

near a painting bordered by a white frame like a polaroid. This is The 
Reader, a seventeenth-century tavern scene after Adriaen Brouwer.

stijn 
peeters

Marja Bosma

curator 

Centraal Museum Utrecht
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en meer als onwaarachtig en gekunsteld afgeschreven. In de twintigste 

eeuw verdween de historieschilderkunst bijna helemaal, op een enkele 

uitzondering na. Zo schilderde Otto Dix het vierluik Der Krieg (1929-

1932) over de verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog, die hij zelf 

aan den lijve had ondervonden. Pablo Picasso verbeeldde met Guernica 

(1937) het bombardement op het gelijknamige stadje tijdens de Spaanse 

Burgeroorlog. 

Het duurde tot de jaren zeventig voordat enkele kunstenaars zich 

opnieuw wierpen op het verbeelden van contemporaine geschiedenis. 

Verontwaardigd over de Vietnamoorlog, schilderde Leon Golub 

gewelddadige scènes van martelingen, machtsmisbruik en terreur. 

Daarbij putte hij uit een uitgebreid knipselarchief van beelden uit de 

bladen. Hij adopteerde de platte figuratie van Griekse en Romeinse 

reliëfs en Etruskische vazen. Jörg Immendorff, eerst communist en 

vervolgens maoïst, legde zich toe op zogenaamde Agitprop – ‘agitatie 

en propaganda’, ofwel politieke propaganda. Kunst moet het volk dienen, 

aldus Immendorff; daarom stelde hij retorisch de vraag ‘Wo stehst Du 

mit deiner Kunst, Kollege?’. Hij brak in 1977 door met het schilderij 

Café Deutschland. Het is een allegorisch historiestuk over de actualiteit 

van het gedeelde Duitsland. Het café is een soort arena waarin allerlei 

figuren rondhangen, soms herkenbaar als een politiek of intellectueel 

kopstuk, soms een onbekende figuur uit Immendorffs entourage. Tot 1983 

schilderde hij meerdere versies. 

In 1988 vervaardigde Gerhard Richter een serie schilderijen onder de 

titel October 18, 1977. De cyclus memoreert de dood van een aantal kop- 

stukken van de Rote Armee Fraktion, die in de toenmalige Bondsrepubliek 

een aantal kidnappings, moorden en bankovervallen had gepleegd. De 

schilderijen zijn in zwart-wit, conform de foto’s waarop ze gebaseerd 

zijn. Richter vervaagde de afbeeldingen, als om aan te geven dat het om 

vervagende herinneringen gaat. 

Ook Luc Tuymans baseert zich op foto’s, want, vindt hij, het gaat er 

niet om te proberen originele beelden te maken – dat is achterhaald. 

Het gaat om hun betekenis. De reeks schilderijen met beelden uit het 

koloniale verleden van België, getiteld Mwana Kitoko – Beautiful White 
Man, bestaat uit nageschilderde foto’s, variërend van een portret van de 

jeugdige koning Boudewijn – de ‘beautiful white man’, verantwoordelijk 

voor Belgisch Congo, tot een luipaardvel dat ergens op de grond ligt. Voor 

wie de geschiedenis van het Belgische koloniale verleden niet kent, is de 

reeks schilderijen moeilijk ‘leesbaar’, maar het zijn doordachte keuzes: de 

kunstenaar wil vooral een sfeer oproepen die de kijker ertoe aanzet allerlei 

denkrichtingen af te tasten.

Ronald Ophuis, tenslotte, schildert gewelddadige scènes van verkrach-

tingen, martelingen en executies. Schilderijen bedoeld om te schokken, 

want de kijker moet in de scène worden getrokken, wil hij/zij werkelijk 

voelen wat er aan de hand is. Hij reisde naar Srebrenica en Rwanda om 

met de mensen daar te praten en foto’s te maken. Terug in zijn atelier 

huurde hij modellen in om scènes te ensceneren, die hij fotografeerde. 

Het verzamelde materiaal vormde de basis voor reeksen schilderijen van 

gruwelijke taferelen.

Welke positie neemt Stijn Peeters in dit kunsthistorische verhaal in? 

Op de bovenverdieping van Club Solo laat hij zien hoe hij te werk is 

gegaan. Wat opvalt, is dat Peeters gedurig in de kunstgeschiedenis 

spit en oude beelden opgraaft, die hij door zijn eigen schilderkunstige 

omzetting opnieuw actueel maakt, zoals het reliëf Les fugitifs of Les 
émigrants van Honoré Daumier (1855-56). In 1999 had hij al gezocht 

naar mogelijkheden om het drama te verbeelden van de mensen die 

vanwege de burgeroorlog in het voormalige Joegoslavië waren gevlucht. 

Toen was hij uitgekomen bij voorstellingen van de Zondvloed, nu te zien 

in de lange gang in Club Solo. 

Een vergelijkbare werkwijze volgde hij bij het verbeelden van de actuele 

vluchtelingenstromen uit Syrië. Een krantenfoto was de aanleiding voor 

zijn onderzoek. Het werd een proces van aftasten en allerlei kanten 

example, Otto Dix painted his tetralogy Der Krieg (1929-1932) about 

the horrors he had personally experienced in the first World War. Pablo 

Picasso’s Guernica (1937) depicted the bombing of the eponymous 

town in the Spanish Civil War. 

It wasn’t until the 1970s that a number of artists tackled the 

depiction of contemporary history again. Outraged about the Vietnam 

War, Leon Golub painted violent scenes of torture, terror and abuse of 

power, drawing from an extensive archive of magazine clippings. He 

adopted the flat figuration of Greek and Roman reliefs and Etruscan 

vases. Jörg Immendorff, initially a communist before moving on to 

Maoism, applied himself to agitprop – ‘agitation and propaganda’, i.e. 

political propaganda. Art was to serve the people, Immendorff thought; 

so he posed the rhetorical question ‘Wo stehst Du mit deiner Kunst, 

Kollege?’ His 1977 painting Café Deutschland was his breakthrough. 

The work is an allegorical history piece on contemporary events in 

the separated Germanies. The titular bar is a kind of arena where 

all sorts of figures are hanging out, some recognisable as political 

and intellectual bigwigs, some unknown people from Immendorff’s 

entourage. He painted several versions up to 1983. 

In 1988, Gerhard Richter created a series of paintings titled  

October 18, 1977. The cycle is a memorial to the death of several key  

people from the Red Army Faction, which was responsible for a 

number of kidnappings, murders and bank robberies in West Germany. 

The paintings were done in black and white, corresponding with the 

photos used as a source. Richter blurred the images, as if to suggest 

the fading of memories. 

Luc Tuymans also bases his work on photographs, as he says it’s 

not about trying to create original imagery – that notion is old hat. 

Their meaning is what matters. Mwana Kitoko – Beautiful White Man 

is a series that draws from imagery of Belgian colonial history, and 

consists of paintings based on photographs, ranging from a portrait 

of a young King Baudouin – the ‘beautiful white man’ who he ruled 

over Belgian Congo, to a leopard skin lying on the floor somewhere. 

To those unfamiliar with the history of the Belgian colonial past, the 

series of paintings is hard to read, but the choices are founded on 

sound logic: the artist has mostly aimed to evoke an atmosphere that 

drives viewers to contemplate a wide variety of positions.

Lastly, Ronald Ophuis paints violent scenes of rape, torture and 

executions. The work is intended to be shocking, as viewers need to 

be drawn into the scene in order to experience them in full. He travelled 

to Srebrenica and Rwanda to speak with people and take pictures. 

Back in his studio, he hired models to pose for scenes which he then 

photographed. The gathered material formed the basis for several 

series of paintings of gruesome scenes.

So where does Stijn Peeters stand in this art history tale? Club 

Solo’s first floor rooms show his methods. One thing that stands 

out is Peeters’ meticulous research of art history and retrieval of old 

pictures, which he transforms to the modern day through the art of his 

paintings, like Honoré Daumier’s relief Les fugitifs or Les émigrants 

(1855-56). In 1999, he had already looked for ways to depict the 

tragedy of people fleeing from the civil war in former Yugoslavia. He 

then settled on pictures based on the biblical flood, which are now 

on display in Club Solo’s corridor. 

He followed a similar method depicting the current flow of 

refugees from Syria. He began his investigation after seeing a 

newspaper photograph. This resulted in a tentative process where 

all manner of positions were considered, eventually culminating in the 

masterpiece on display in the main room – A Study of Values (after 
Le Brun). The composition is complex and shows a large number 

of figures. The bottom half of the large canvas is filled with men and 

women carrying children and lugging duffel bags. In the background 

to the right are dark and threatening rows of armoured policemen. 

Peeters gebruikte er een ouder schilderij voor, dat als ondergrond 

zichtbaar is in de kleding van de schilder. Daarmee zegt dit werk ook 

iets over zijn ontwikkeling als kunstenaar. Toen hij na zijn opleiding tot 

illustrator voor de schilderkunst koos, legde hij zich toe op het schilderen 

van landschappen, als een manier om met het medium en de technieken 

vertrouwd te raken. Het bracht hem enig succes, maar in 1994 gooide 

hij abrupt het roer om, getriggerd door het werk van R.B. Kitaj, dat hij in 

Londen had gezien. Hij zag er een overtuigend bewijs in dat het mogelijk 

is om figuratieve, verhalende voorstellingen te maken, vol citaten en 

verwijzingen.

Het pièce de résistance beneden is een groot schilderij getiteld 

Sorgheloos. Het is de parabel van de ‘zorgeloze’ kunstenaar die in 

een sleets narrenpak over de wereld trekt. Hij wordt achtervolgd door 

‘Pouer’, de macht, een man met het profiel van premier Rutte, die hem 

met een lange stok een worst voorhoudt. Het duiveltje op de schouder 

van Sorgheloos, ‘Armoede’, wil hem een blokje kaas met een Nederlands 

vlaggetje erin geprikt in de mond duwen. Het gezicht van Armoede heeft 

Peeters gemodelleerd naar Martin Bosma, woordvoerder cultuur en media 

voor de PVV en pleitbezorger van een nationalistische politiek. Onder het 

tafereel doen muisjes zich tegoed aan een berg kaasblokjes-met-oranje-

blanje-bleu-vlaggetjes. Sorgheloos trekt verder. 

Als ensemble vormen de schilderijen op de begane grond een 

schouwtoneel van het kunstenaarsbestaan. Een wrang-komische 

vertelling, een klucht. Peeters schetst zijn rol en positie als de eeuwig 

Verloren Zoon, de arme nar die in zijn commedia-dell’-artekostuum door 

de wereld trekt. Dit is de basis. Wat hij ziet en ervaart tijdens zijn tocht, 

verwerkt hij in zijn kunst. Een verslag is op de bovenverdieping van Club 

Solo te zien: het drama van de vluchtelingencrisis.

Het begint in de gang vóór de grote zaal, met een krantenfoto van 

vluchtelingen. De aanhoudende vluchtelingencrisis en de belabberde 

houding van de Europese landen die niet in staat blijken om voor een 

beetje humane opvang te zorgen, raken Peeters. De hardvochtige roep 

van ‘rechts’ om de grenzen te sluiten, stuit hem tegen de borst. Het zijn 

scherpe en pijnlijke gevoelens waar je wat mee moet. Als kunstenaar heb 

je de verantwoordelijkheid om zichtbaar te maken, vindt hij; je moet voorbij 

de vluchtige en snel vergeten momentopname gaan. De krantenfoto van 

het dode jongetje, aangespoeld op het strand, veroorzaakte wereldwijd 

een schok – voor even. Maar het drama van de (boot)vluchtelingen gaat 

door, tot op de dag van vandaag. Hoe maak je dat zichtbaar, zonder de 

toeschouwer emoties in de schoenen te schuiven – zonder effectbejag 

of sentimentaliteit? De vraag is hoe je de schilderkunst inzet om een 

eigentijds drama ervaarbaar te maken. 

Elke kunstenaar zoekt in de kunstgeschiedenis naar voorbeelden ter 

inspiratie: hoe pakten voorgangers het aan? Een korte rondgang. 

In de negentiende eeuw waren de ‘Grandes machines’, de grote 

schilderijen met ingewikkelde composities en veel figuren, de 

publiekstrekkers. Een enkele keer veroorzaakte zo’n schilderij een 

schandaal, zoals Het vlot van de Medusa (1818) van Théodore Géricault. 

Het fregat Méduse had in 1816 voor de kust van Afrika schipbreuk 

geleden. Een vlot bomvol opvarenden met nauwelijks eten aan boord, 

zwalkte twee weken op de oceaan rond voor het werd opgepikt. Er was 

nog maar een handjevol overlevenden; de meesten waren verhongerd, 

overboord geduwd of zelfs opgegeten. Géricault koos ervoor om 

de ellende en wreedheden op het vlot op een geserreerde manier te 

verbeelden en het sprankje hoop aan te duiden, toen men in de verte, 

boven de golven, een zeil ontwaarde: een schip! Het schandaal omtrent 

het schilderij ontstond toen sommigen er een politieke aanklacht in zagen, 

een ondermijning van het gezag van de koning en diens kapitein. 

Met het realisme van Courbet en Manet, het impressionisme van 

Monet c.s. en niet te vergeten de uitvinding van de fotografie, werd de 

blik flink opgefrist. Als gevolg daarvan werd de historieschilderkunst meer 

Traces of an older painting Peeters used as a base can still be seen in 

the painter’s clothes – making the work a comment on his development 

as an artist. When he chose to become a painter after being trained 

as an illustrator, he specialised in painting landscapes in order to 

get acquainted with the medium and the techniques. This brought 

him some success, but he made an abrupt shift in 1994, a decision 

triggered by R.B. Kitaj’s work he’d seen in London. It was definitive 

proof to him that it was possible to create figurative, narrative imagery, 

full of citations and references.

The pièce de résistance on the ground floor is a large painting 

titled Sorgheloos (‘Carefree’ in Middle Dutch). It is a parable of the 

carefree itinerant artist dressed in a worn-out fool’s motley. He is 

pursued by ‘Pouer’, a personification of power with the same profile 

as prime minister Rutte, dangling a sausage before him from a long 

stick. ‘Poverty’, the demon on Sorgheloos’s shoulder, is trying to 

shove a cube of cheese with a little Dutch flag into his mouth. Peeters 

modelled Poverty’s face after that of Martin Bosma, culture and media 

spokesman for populist party PVV and advocate of nationalist politics. 

At the bottom of the scene, mice are feasting on a mountain of cheese 

cubes with Dutch tricolour flags. Sorgheloos continues on his journey. 

In their ensemble, the ground floor works paint the scene of the life 

of an artist. An acerbic comedy, a farce. Peeters characterises his own 

role and position as that of the Prodigal Son, the poor fool travelling the 

world in his commedia dell’arte costume. This is the basis. What he 

sees and experiences on his journey, he uses in his art. One report is 

on display on Club Solo’s first floor: the tragedy of the refugee crisis.

The story kicks off in the corridor before the main room, with a 

newspaper photo of refugees. Peeters is touched by the ongoing 

refugee crisis and the lousy attitude of European countries that 

have turned out incapable of furnishing any humane shelter. The 

heartless call from the right to close off the borders is an affront 

to him. When faced with such harsh, painful feelings, you have 

to find a way to deal with them. As an artist, he says, you have a 

demonstrative responsibility; you have to go beyond fleeting, soon 

forgotten snapshots. The newspaper picture of the young boy washed 

up dead on the shore caused a worldwide shock – for a moment. 

But the tragedy of the refugees on their boats goes on, even to this 

day. How do you show this, without telling your audience what to 

feel – without sensationalism and sentimentalism? The question is: 

how do you let the public experience a modern-day tragedy through 

your paintings? 

Every artist turns to art history for examples and inspiration: what was 

their predecessors’ approach? Here’s a brief overview. 

The public favourites of the nineteenth century were ‘Grandes 

machines’, imposing paintings with intricate compositions and large 

crowds. Rarely, they were the cause of scandals, like The Raft of 
the Medusa (1818) by Théodore Géricault. The frigate Méduse had 

been shipwrecked off the coast of Africa in 1816. A raft packed with 

sailors floated helplessly on the ocean for two weeks with hardly any 

food before being rescued. Only a handful of survivors were left; 

most had fallen victim to starvation, being pushed overboard or even 

cannibalism. Géricault opted for a terse depiction of the misery and 

brutality aboard the raft, and showed the glimmer of hope when a sail 

was spotted over the waves from afar: a ship! The outrage surrounding 

the painting was sparked when some interpreted it as a political 

indictment, a subversion of the authority of the king and his captain. 

The traditional approach was overturned by the realism of Courbet 

and Manet, the impressionism of Monet and associates, and of course 

the invention of photography. History painting came to be seen as 

increasingly unveracious and artificial. By the twentieth century, it 

had fallen out of use almost entirely, save for a few exceptions. For 
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op denken, dat uiteindelijk leidde tot het meesterwerk dat in de grote 

zaal hangt – Een Waardenstudie (naar Le Brun). Het is een complexe 

compositie vol figuren. De onderste helft van het grote doek is gevuld 

met mannen en vrouwen die kinderen dragen en met plunjezakken zeulen. 

Op de achtergrond rechts staan, donker en dreigend, gepantserde rijen 

politiemannen. 

Een Waardenstudie is een verwijzing naar het grote wandtapijt 

van Charles Le Brun, dat het bezoek van Lodewijk XIV aan de 

gobelinwerkplaats voorstelt (1673). Daar beijveren de bedienden zich 

met het tonen van allerlei pronkstukken, waarbij de koning, vergezeld van 

zijn staf, het hoofd van de werkplaats en de maker van het wandtapijt (Le 

Brun zelf), verheven toekijkt. 

Het is een gewaagd spel dat Stijn Peeters hier speelt. Op zijn schilderij 

zijn de bedienden vervangen door vluchtelingen, de pronkschatten van 

de koning door de schamele bezittingen van de mensen, en staat er 

een politiemacht om de vluchtelingen tegen te houden. Sarcasme? Het 

wandtapijt van Le Brun toont de trots van de hofschilder en de directeur 

van de gobelinfabriek vanwege het koninklijk bezoek. Peeters daarentegen 

toont zijn schaamte over de Europese vluchtelingenpolitiek. Hij toont de 

onmacht tegenover de macht.

 

A Study of Values is a reference to Charles Le Brun’s large tapestry 

showing Louis XIV’s visit to the Gobelins factory (1673). In the factory, 

servants are busy showing off a range of showpieces, as the king 

watches on high along with his staff, the factory chef and the creator 

of the tapestry (Le Brun himself). 

It’s a risky game that Stijn Peeters is playing. In his painting, the 

servants are replaced by refugees, the king’s showpieces by the 

people’s meagre possessions, and there’s a police force ready to stop 

the influx of refugees. Sarcasm? Le Brun’s tapestry shows the pride 

that the royal visit instils in the court painter and the Gobelins factory 

director. Peeters, on the other hand, shows his shame for the European 

refugee policy. He shows powerlessness in the face of power.
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Hij toont niet alleen hoezeer hij zelf worstelt met cultuur, afkomst 
en patriottisme, maar vooral hoe de gruwel van het verleden en 
de manipulatie van de geschiedschrijving het collectieve geheu-
gen van Oekraïne beïnvloedt. Hij wil de erfenis van de Sovjetunie 
blootleggen en de impact ervan op de recente ontwikkelingen in 
Oekraïne onderzoeken.

De reeks The Chronicle is gebaseerd op fotografisch materiaal van 
slachtoffers van martelingen, pogroms, de slachtpartijen in Wolynië 
en van gevangenen tijdens het Naziregime. De reeks gaat over 
fotografische manipulatie. De door Kadan gebruikte foto’s werden 
immers verspreid met titels die de ordening van beulen en slachtof-
fers wijzigden. Manipulatie is een constante in de geschiedenis, op 
vele verschillende niveaus en met heel diverse motieven, kijk maar 
naar De Eed op de Kaatsbaan van David. Na verloop van tijd wor-
den deze manipulaties ontdekt en worden nieuwe standpunten en 
waarheden onthuld. Het is een onophoudelijk gevecht om het his-
torische geheugen, om hoe een gebeurtenis zal herinnerd worden. 

The Spectators is een portretreeks van ‘publieke vijanden’ uit de 
voormalige Oezbeekse Socialistische Sovjetrepubliek uit de jaren 
dertig. In 1934 kreeg de constructivistische kunstenaar Oleksandr 
Rodchenko opdracht een jubileum-album te maken om tien jaar 
Sovjetregime in Oezbekistan te gedenken. In de periode 1937-
1938 vielen echter een aantal van de vooraanstaande overheids-
functionarissen van Oezbekistan, van wie in het album foto’s ge-
publiceerd waren, uit de gratie. In zijn auteursversie van het album 
schilderde Rodchenko met inkt over de gezichten van de politieke 
gevangenen omdat alleen al het in het bezit hebben van portretten 
van ‘publieke vijanden’ tot arrestatie kon leiden. Kadan zegt hier-
over: ‘Ik verzeker u dat de zwarte vlekken op de gezichten van de 
commissarissen zelf ook gezichten zijn, gezichten van de geesten 
van de geschiedenis, geesten annex toeschouwers.’ 

De reeksen The Chronicle en The Spectators zijn een weerspie-
geling van de strijd om de geschiedschrijving. 

De werken van Nikita Kadan en Stijn Peeters gaan over macht, 
geweld en oorlog. En over hoe complex de hedendaagse wereld 
is. Door beredeneerde artistieke keuzes creëren ze met hun kunst 
een ruimte waarin onderwerpen bespreekbaar worden. 

equality – but one with a brutal past – on the other. This is why 
Kadan claims to work with an absent utopia. 

The things he shows aren’t just about his own struggle with 
culture, heritage and patriotism, but especially about how the 
horrors of the past and the manipulation of history affect the 
Ukrainian collective memory. He means to expose the country’s 
Soviet heritage and its impact on recent developments in Ukraine.

The Chronicle is a series of works based on photographic material 
showing the victims of torture, pogroms and the Volhynia massa-
cres, and prisoners of the Nazi regime. The subject of the series 
is photographic manipulation. The photos used by Kadan were 
disseminated with titles that changed the arrangement of execu-
tioners and their victims, after all. Manipulation is a constant factor 
in history, happening on a wide variety of levels and for a broad 
range of motives – one need only look at David’s The Tennis Court 
Oath. With time, these manipulations are found out, and new 
positions and truths come to light. This is a never-ending clash 
for historic memory, for the way an event is to be remembered. 

The Spectators is a series of portraits of ‘public enemies’ of the 
former Uzbek Soviet Socialist Republic in the 1930s. In 1934, 
constructivist artist Oleksandr Rodchenko was asked to create 
an anniversary album in celebration of ten years of Soviet rule. 
Between 1937 and 1938, however, a number of prominent Uzbek 
government officials whose photographs had been published in 
the album fell from grace. Rodchenko blotted out the political 
prisoners’ faces with ink in his author copy of the album, since the 
mere possession of portraits of ‘public enemies’ could warrant 
an arrest. Kadan says of this: ‘I affirm that black stains on the 
commissioners’ faces are faces of spirits of history, spirits of 
audience.’ * 

The two series The Chronicle and The Spectators are a reflec-
tion of the clash for historiography. 

The works by Nikita Kadan and Stijn Peeters are about power, 
violence and war, and about the complexity of our current world. 
Their well-motivated artistic choices allow them to create a space 
in which issues can be discussed. 

* http://yagallery.com/en/exhibitions/povtorennya-zabuvannya

(Schilder)kunst en geschiedenis(vervalsing) 

Vanuit een sterke maatschappelijk betrokkenheid creëren zowel 
Stijn Peeters als Nikita Kadan voorstellingen die gebaseerd zijn op 
bestaande beelden. Zorgvuldig geschilderde personages figureren 
binnen verhalen over maatschappelijk relevante gebeurtenissen.  

Bij Stijn Peeters is de politieke actualiteit altijd aanwezig. Hij heeft 
ook en vooral oog voor de impact ervan op de dagelijkse realiteit. 
Dikwijls baseert hij zijn werk op nieuwsbeelden. Door elk beeld te 
bestuderen en te incorporeren in schilderijen, probeert Stijn Pee-
ters ze te ontdoen van hun vluchtigheid en oppervlakkigheid, om 
zodoende hun geladenheid zichtbaar te maken. 

Het grote werk Een Waardenstudie (Naar Le Brun) dat in Club 
Solo hangt, maakte hij naar aanleiding van de recente vluchtelingen- 
crisis. Zowel de afmetingen als het onderwerp alluderen op het 
traditionele historieschilderij. De op actuele beelden gebaseerde 
portretten van vluchtelingen worden in een compositie geplaatst, 
geïnspireerd op een ontwerp voor een tapijt van Charles le Brun en 
het schilderij De Eed op de Kaatsbaan (Le Serment du Jeu de pau-
mes, 1791) van Jacques-Louis David. De Eed op de Kaatsbaan is 
een enorm doek dat het glorieuze moment van de geboorte van een 
nieuwe, revolutionaire natie moest vereeuwigen. Maar David kwam 
niet verder dan schetsen en voorstudies want, toen hij uiteindelijk 
aan het schilderij kon beginnen, waren – gezien de grote instabiliteit 
en de terreur na de Franse Revolutie – al heel wat eedgenoten tot 
schurken bestempeld. Twee jaar na het historische moment moest 
David aan geschiedvervalsing doen: tal van eedgenoten moesten 
uitgewist worden en kregen geen plek meer op het schilderij. Dit 
thema van geschiedenisvervalsing brengt ons bij Kadan.

Nikita Kadan (Kiev, 1982) maakt schilderijen, tekeningen en instal-
laties. Hij werkt vaak interdisciplinair met architecten, sociologen en 
mensenrechtenactivisten. Sociaal engagement en activisme staan 
centraal in zijn werk. Zijn artistieke productie is doordrongen van de 
turbulente maatschappelijke context van Oekraïne. Het land was tot 
1991 een Sovjetrepubliek. Sinds 2004 balanceert het op de rand 
van een burgeroorlog. Pro-Russische en pro-westerse ideologieën 
strijden er om de macht. De werken van Nikita Kadan gaan over 
deze complexe socio-politieke kwestie. Over de spanning tussen 
enerzijds de felbevochten vrijheid – die echter neoliberaal en ka-
pitalistisch is, en anderzijds de bewonderenswaardige utopie van 
gelijkheid van het communisme – die echter een gruwelijk verleden 
heeft. Kadan zegt dan ook te werken met een ontbrekende utopie. 

nikita kadan
The Chronicle 

The Spectators  

Leen De Backer, curator M HKA, Antwerpen

Framing history

Starting from a foundation of strong social engagement, both Stijn 
Peeters and Nikita Kadan create depictions based on existing 
imagery. Meticulously painted characters appear in stories about 
events relevant to society.  

Current political events are never far in Stijn Peeters’ work. He has 
a particularly keen eye for the impact they have on our daily reality, 
often basing his work on footage from the news. By studying 
every image and incorporating it into his paintings, Stijn Peeters 
tries to strip them of their fleetingness and superficiality, bringing 
out their pregnant nature in the process. 

The recent refugee crisis was the source of inspiration for 
his large work Een Waardenstudie (Naar Le Brun) (A study of 
values (After Le Brun)), currently on display in Club Solo. Both 
the size and the subject matter are an allusion to traditional history 
painting. The refugee portraits, which are based on pictures from 
the news, are placed in a composition inspired by a design for 
a Charles le Brun tapestry and Jacques-Louis David’s painting 
The Tennis Court Oath (Le Serment du Jeu de paumes, 1791). 
The Tennis Court Oath is painted on a huge canvas, and was 
intended to immortalise the glorious birth of a new, revolutionary 
nation. But David never made it out of the sketching and study 
stage: when he was finally ready to start painting, the severe 
instability and reign of terror following the French Revolution had 
already marked many of the confederates as villains. Two years 
after the historic moment, David was forced to falsify history: a 
large number of confederates had to be erased, and lost their 
spot on the painting. This theme, distortion of history, is what 
brings us to Kadan.

Nikita Kadan (Kiev, 1982) makes paintings, drawings and instal-
lations. He often works on an interdisciplinary basis, collaborating 
with architects, sociologists and human rights activists. Social 
engagement and activism are two core tenets of his work. His 
artistic production is imbued with Ukraine’s turbulent societal 
context. Ukraine was a Soviet republic until 1991, and has been 
teetering on the brim of a civil war since 2004. The country is 
a stage for the struggle for power between pro-Russian and 
pro-western ideologies. Nikita Kadan’s works are about this 
complex socio-political question. They’re about the tension 
between hard-fought freedom – but one that is neoliberal and 
capitalist – on one hand; and the admirable utopia of communist 

kleine zaal
M HKA
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bewust aanleggen van een archief over de vluchtelingenstroom 
uit Syrië, met krantenknipsels, eerste schetsen, compositiestu-
dies en verhaallijnen. Hij volgde hiermee de methode van zijn 
voorbeelden, zoals Delacroix en Géricault die ter voorbereiding 
van hun grote werken talloze voorstudies maakten: modelte-
keningen, kleurstudies, compositie studies, enzovoort. Met de 
reeks Proces geeft Peeters inzage in het werkproces van een 
kunstenaar en neemt hij de toeschouwer mee in de beslissingen 
die hij maakt, voorafgaand aan het definitieve werk. 
In Proces is een bepakte vluchteling een duidelijk terugkerende 
figuur. Naast teksten, afkomstig uit een IKEA-catalogus, zijn 
studies te herkennen naar De triomftocht van de Italiaanse 
schilder Mantegna, naar een schilderij van Charles le Brun 
waarop Lodewijk XIV een groep kunstenaars ontvangt die werk 
aan hem toont, en naar het schilderij De Eed op de Tennisbaan 
van Jacques-Louis David (1791), dat gaat over het ‘bevrijde’ 
Frankrijk van na de revolutie – een tijdperk dat niet heel lang 
heeft geduurd. Stijn Peeters legt een directe relatie tussen de 
oude weergaven van de heersende macht en de hedendaagse 
problematiek van de vluchtelingencrisis. 
De reeks voorstudies eindigt met enkele verf- en compositiestu-
dies, waarin de studies van de oude schilderijen steeds meer 
versmelten met die van de vluchtelingen. Tegen de rechterwand 
hangen twee ‘eindschetsen’ waarop de verhoudingen in de 
definitieve compositie en de te gebruiken kleuren zijn vastgesteld. 

8  Een Waardenstudie (Naar Le Brun)   p. 18 - 19   p. 5 (detail)

 acrylverf op linnen, 275 x 430 cm, 2017

Na de ‘proces’-reeks sta je in de grote ruimte ineens voor het 
grote doek Een Waardenstudie (naar Le Brun). Vanaf het 
bankje, ontworpen door Dom van der Laan, is het werk goed te 
overzien. Het hangt als een zeventiende-eeuwse draperie aan de 
muur. De vluchteling met de rugzak, die in het ‘proces’ geregeld 
opdook, zit op de voorgrond, in afwachting van wat volgt. Bijna 
iedereen draagt iets: zijn kind of andere bezittingen. Onder de 
prikkeldraadversperring, rechtsboven in het schilderij, wachten 
de grensbewakers de vluchtelingen op. Op de achtergrond is  
De Eed op de Tennisbaan te herkennen. 
Het doek is complex en veelkleurig, waardoor de paniek van de 
vluchtelingen en de chaos aan de grens goed voelbaar zijn. Toch 
is er orde in het geheel, doordat de onderlaag van het schilderij 
uit maar enkele gedempte kleuren is opgebouwd: lichtroze, 
lichtgeel en lichtgroen.
Een Waardenstudie werd nog niet eerder tentoongesteld.

gang boven

In de lange gang hangen drie schilderijen uit 1999. Ze verbeelden 
de oorlog in Joegoslavië en Kosovo van alweer twintig jaar geleden. 
Er is weinig verschil met de grote crisis van nu: die van de vluchte-
lingenstroom uit Syrië. De drie werken zijn veel directer en sneller 
gemaakt dan alle andere schilderijen in de tentoonstelling: soms 
zijn ze in één laag en op één dag geschilderd. Ze vertellen elk 
een verhaal, zodat het voor altijd kan worden herinnerd – want als 
gebeurtenissen worden vergeten, blijven de schilderijen bestaan. 
Ze laten zien dat de schilder continu doorgaat met experimenteren, 
dat wil zeggen: met continu durven falen. 

  9  Schets voor Deluge #1 olieverf op linnen, 50 x 75 cm, 1999   p. 20 - 21

10  Schets voor Deluge #2 olieverf op linnen, 50 x 75 cm, 1999   p. 20 - 21

11  Schets voor Deluge #3 olieverf op linnen, 50 x 75 cm, 1999   p. 20 - 21

multiple

Ets op papier, ingekleurd met contépotlood, 2018   p. 32 

De multiple (oplage 7) die Stijn Peeters voor Club Solo maakte, 
bestaat uit twee met potlood ingekleurde etsen. De bovenste ets 
toont een bezoek van Zonnekoning Lodewijk XIV aan het atelier 
waar gobelins voor de koninklijke paleizen werden gemaakt, de 
onderste ets is een verbeelding van de aankomst van vluchte-
lingen in Europa, in de jaren 2014-2015.

kleine zaal collectie M HKA, Antwerpen

Nikita Kadan 

The Chronicle   p. 24 - 25 

inkt op papier, 18 x (15 x 20 cm) en (20 x 15 cm), 2016, collectie M HKA, Antwerpen

The Spectators   p. 26 - 27  

houtskool op papier, 5 x (75 x 55 cm), 2016, collectie M HKA, Antwerpen

tekst Florette Dijkstra

Stijn Peeters

Voor Stijn Peeters (Valkenswaard, 1957) staat het kunstenaarschap 
in dienst van engagement. Hij kiest voor actuele maatschappe-
lijke thema’s als de vluchtelingencrisis en maakt gebruik van de 
klassieke theatrale composities en archaïsche beeldtaal van oude 
meesters, zoals Théodore Géricault en Charles Le Brun. Het maken 
van een schilderij is voor hem ook een mogelijkheid te experi-
menteren met de schilderkunst en met het vertellen van verhalen. 
Club Solo vroeg Stijn Peeters om in de tentoonstelling zo’n twintig 
jaar kunstenaarschap in beeld te brengen – wat in zijn geval tot 
heel verschillende tentoonstellingen kan leiden. Peeters werkt 
vaak jarenlang aan reeksen schilderijen waarin hij een bepaald 
onderwerp uitdiept. Elke reeks staat voor een vernieuwingsslag: 
zowel in de benadering van het onderwerp als in zijn methode 
van werken. 
Zijn schilderijen staan ‘op zich’, maar vertellen ook een verhaal. 
De reeksen waar ze deel van uitmaken zijn evengoed als beeld-
verhaal te zien. 

benedenzaal 

In de benedenzaal van Club Solo zijn vier werken geïnstalleerd met 
een theatraal karakter. Ze verwijzen in hun thematiek en composities 
naar volksverhalen en Bijbelse vertellingen, waarin de komische en 
tragische kanten van het menselijk bestaan met de nodige ernst en 
humor worden uitgebeeld. 
De twee vroege werken (1997) in de zaal gaan goed samen met 
de twee latere werken (2011 en 2014). Op elk doek is een man te 
zien met blote voeten: zelfportretten van de schilder, maar zodanig 
weergegeven dat ze iedereen kunnen zijn.

1  Sorgheloos  acryl- en olieverf op linnen, 250 x 200 cm, 2014   p. 6

Aan de schuin geplaatste wand hangt Sorgheloos, een groeps-
portret waarop enkele politici (Mark Rutte, Martin Bosma, Geert 
Wilders) en de schilder zelf zijn te herkennen. De compositie 
is gebaseerd op zeventiende-eeuwse verbeeldingen van het 
Bijbelverhaal Terugkeer van de verloren zoon, dat destijds een 
geliefd thema was. Tussen de ruïnes van een oude wereld krijg 
je een doorkijkje op de wereld van vandaag, grofweg geknipt uit 
een stuk roze papier dat tegen een bakstenen muur is bevestigd. 
Het werk is open en vluchtig geschilderd, maar op sommige 
plaatsen juist heel precies, zoals in het gezicht van Mark Rutte en 
de vlaggetjes op de oer-Hollandse kaasblokjes. Die vlaggetjes 
zijn niet rood-wit-blauw geschilderd maar in ‘oranje-blanje-bleu’: 
in de kleuren van de orangisten en de PVV. Het duiveltje op de 
schouder van de schilder lijkt te willen zeggen: ‘Eet dat nou 
maar, jongen!’ 
Op het doek zijn enkele plekken leeg gelaten of heel dun beschil-
derd: daarmee krijgen we de beginstadia van het schilderij te 
zien. Als toeschouwers kunnen we het ontstaansproces van 
het werk mee-ervaren.

2  Nr 739 (kunsthistorie)  acryl- en olieverf op linnen, 200 x 130 cm, 1997   p. 7

Collectie D. Schouwman

Nr 739 is een minder complex werk dan Sorgheloos. Opnieuw 
zien we een portret van de kunstenaar. Hij torst een boekenstapel 
die hem een rijkdom aan bronnen en inspiratie biedt, maar ook 
een zware last waaronder de drager gebukt gaat. Het werk gaat 
onder meer over de vraag hoe een kunstenaar met de kunstge-
schiedenis moet omgaan: in hoeverre belemmert zijn kennis van 
de geschiedenis hem in het hier en nu te staan? Het schilderij 
verwijst ook naar het verhaal over ‘de lamme’ in de Bijbel, waarin 
Jezus een lamme tot actie maant met de woorden: ‘neem uw 
bed op en wandel’. Hier is het bed vervangen door de inhoud 
van een boekenkast. De boeken zijn heel realistisch geschilderd, 
in tegenstelling tot de rest van het schilderij – alsof de schilder 
veel meer bewondering heeft voor zijn boeken dan voor zichzelf.

De titel van het werk is een nummer: de eerste ca. duizend 
schilderijen van Peeters dragen een volgnummer. Daarna ging 
hij over op woordelijke titels. 

3  Ezel  acryl- en olieverf op linnen, 250 x 200 cm, 2011   p. 8

Op veel schilderijen van Stijn Peeters is een man te zien die 
iets op zijn schouders draagt: het kunnen boeken zijn, maar 
ook een ezel, een kind of een dubbelganger van de schilder. De 
sjouwer in dit schilderij is zo open geschilderd dat hij iedereen 
kan zijn. Overal op het doek zijn aanpassingen te zien, waardoor 
de ontstaansgeschiedenis van het schilderij is te volgen. Door 
de zichtbare correcties lijkt de sjouwer zelfs over het doek te 
bewegen. 
De compositie is gebaseerd op spotprenten uit de Engelse 
Burgeroorlog die werd uitgevochten tussen de Royalisten en 
het Engelse parlement. Door mensen te vergelijken met dieren, 
wordt de spot gedreven met falende politici en hun aanhang. 
Dieren zijn immers de enige levende wezens die niet anders 
dan eerlijk kunnen zijn. Dergelijke prenten werden zo populair, 
dat hedendaagse cartoonisten er nog altijd inspiratie uit putten. 
De prenten maken ons duidelijk dat de mens van nature juist 
dát is, wat maatschappelijk niet is gewenst. Het is als met de 
hofnar en de figuren uit de commedia dell’arte: ze lijken geïn-
corporeerd in het hof en de samenleving, maar zetten ons altijd 
een spiegel voor. 
Het thema van de ‘ezel’ is van alle tijden. Voor Peeters is het 
onderwerp nooit helemaal ontrafeld. 
Ezel is ook de naam van het tijdschrift dat Stijn Peeters sinds 
2014 maakt. Eind mei 2018 verschijnt nummer 7. Alle Ezels zijn 
te koop in Club Solo.

4  Schilder  acryl- en olieverf op linnen, 200 x 130 cm, 1997   p. 9

In Schilder is een schilderij geschilderd dat doet denken aan 
typisch zeventiende-eeuws taferelen van drinkende boeren, zoals 
we ze kennen van Adriaen Brouwer en Jan Steen. In de bruine 
verfmassa is zo’n werk makkelijk te herkennen – zozeer zijn we 
bekend met de de schilderkunst van de Gouden Eeuw. Op het 
doek is veel weg geschilderd: het lichaam van de geportretteerde 
laat onderliggende verflagen door die tot een ander schilderij 
lijken te behoren. In de hoek linksonder is het teveel aan verf 
door de schilder weggeveegd.

 

trappenhuis boven

5 Vluchtelingen, naar Daumier  drukinkt op papier, 2018   p. 10

6  Voorlopig Anoniem  drukinkt op papier, 2018   p. 10

 (‘Een groep commedia dell’arte-spelers trekt een stad binnen’)

 

bovenzaal

7  Proces   p. 12 - 17

11 kleine tekeningen, diverse technieken op papier, 2017

9 grote tekeningen, diverse technieken op papier, 2017

9 monotypes, 2017

5 schilderijen op linnen, 20 x 25 cm, 2017 

3 schilderijen op linnen, 30 x 40 cm, 2017 

2 schilderijen op linnen, 50 x 65 cm, 2017 

2 etsen, unica, 2017 

Wat is de relatie tussen de schilder en zijn tijd, en hoe verbeeldt 
hij die? En is kunst wel het juiste medium om de mens een 
spiegel voor te zetten? Peeters is in zijn werk zeer maatschap-
pelijk betrokken, maar zijn taal is archaïsch. Juist die combinatie 
maakt het werk tijdloos: het gaat over de menselijke conditie 
van alle tijden en werelden. 
Toen het plan in hem opkwam voor het grote werk Een Waar-
denstudie (Naar Le Brun), verderop in de zaal, begon hij met het  
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Club Solo brengt solotentoonstellingen van Nederlandse en Belgische kunstenaars. Curatoren van het Van Abbemuseum, 

Eindhoven, en het Museum voor Hedendaagse Kunst Antwerpen reageren op het werk van de kunstenaar door een specifieke 

bijdrage uit hun collectie aan de tentoonstelling toe te voegen. Bij iedere tentoonstelling verschijnt een catalogus met daarin 

een tekst van een auteur, gekozen door de kunstenaar, en een tekst van de curator van het participerende museum.

Club Solo presents solo exhibitions of Dutch and Belgian artists. Curators of the Van Abbemuseum in Eindhoven and the 

Museum voor Hedendaagse Kunst Antwerpen respond to the artist’s work by adding a specific contribution from their 

collection to the exhibition. A catalogue is published to accompany each exhibition, containing one article written at the  

artist’s request, and another written by the curator of the participating museum.
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