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Something old, something new, something borrowed, something
blue, a sixpence in your shoe. Het is een Oud-Engels rijmpje dat
vaak als leidraad wordt gebruikt bij het samenstellen van de outfit
van een West-Europese bruid. Een vorm van bijgeloof waarbij
verwezen wordt naar de vijf geluksbrengers die de aanstaande
echtgenote in haar uitdossing voor de Grote Dag moet verwerken.
Je kunt deze ietwat belegen, overjaarse en ‘verschaalde’ uitdrukking
ook breder lezen: als een ode aan het feit dat uit ieder voorspelbaar
cliché iets nieuws en origineels te maken valt. Is bijna niet alles
een compilatie van gevonden, al bestaande elementen, van jezelf
en geleend van anderen? Tradities en gebruiken, vermengd met
het onverwachte en nagelnieuwe? Is alles wat we doen en denken
niet simpelweg een collage van wat er al (eeuwenlang) is en wordt
gemixt met wat nog maar net is ontstaan?

Een collage wordt doorgaans gedefinieerd als: stukken en
fragmenten van papier, textiel, foto’s en objecten die tot een
nieuwe compositie worden gearrangeerd en vervolgens worden
geplakt op een al dan niet stevige ondergrond. Bij een collage
ontstaat uit de ‘debris’ of het residu van bestaande beelden een
nieuw beeld. Dat samengestelde beeld is nooit ‘maagdelijk’ en
heeft altijd ‘littekens’. Je ziet dat het geen naadloos geheel is, maar
uit verschillende onderdelen bestaat. Collages proberen in die
zin niet origineel te zijn, het zijn geen beelden die ex nihilo zijn
gemaakt door de kunstenaar, maar visuele mozaieken, samen-

Something old, something new, something borrowed, something
blue, a sixpence in your shoe. This old English rhyme has often
served as the basis for the outfits of western European brides. It's
a form of superstition, referring to the five talismans the bride-to-be
should incorporate in her attire for the Big Day. There's also another
interpretation of this rather dated, tired, flagging expression:
as an ode to the fact that something new can be created from
any predictable cliché. Is almost everything not a compilation of
found, pre-existent elements, borrowed from others and yourself?
Traditions and customs, mixed with the unexpected and the brand-
spanking new? Is all that we do and think not simply a collage
of what has been around for ages, mixed with whatever has just
emerged?

A collage is generally defined as pieces and fragments of paper,
fabric, photos and objects, arranged into a new composition, and
subsequently pasted onto a more or less solid base. In collages,
a new image arises from the debris or residue of extant images.
This composite image can never be pristine; it will always have
scars. You can tell that it's not a seamless whole, but rather the
sum of its parts. In this sense, collages are not an attempt at
originality, they aren't works made ex nihilo by the artist, but visual
mosaics, cobbled together and re-imagined. A kind of creative
recycling. This makes British artist John Stezaker's description
of the dioramas by Joseph Cornell, who he admires, all the more




geraapt en opnieuw bedacht. Een vorm van creatieve recyclage.
In dat opzicht is een beschrijving die de Britse kunstenaar John
Stezaker geeft van de kijkdozen van de door hem bewonderde
Joseph Cornell veelzeggend: ‘His images have a previous life in
circulation where, in their legibility, they have been universally
overlooked, treated with indifference and eventually cast out. Like
orphans, Cornell gives them new homes in his boxes. In these
final resting places, they take on a second life, a visibility within
the dark aura of fascination. Where once they were invisible in the
transparent interface of everyday consumption, through obsoles-
cence, death and the resurrective process of Cornell’s art, they
somehow finally show themselves ... As the image is drained of
its communicative life, it seems to achieve a spiritual afterlife!

In wezen is dit wat elke kunstenaar doet als hij of zij collages
maakt of ‘collageert’: een betekenisvol hiernamaals maken voor al
gebruikte beelden. Beelden die we al hebben geconsumeerd, in
tijdschriften en kranten of op filmposters en affiches. Deze krijgen
door onverwachte, transformatieve combinaties een tweede leven.
Binnen de kunstgeschiedenis associéren we het ontstaan van
collage met het werk van avant-gardisten Picasso en Braque, die
van banale, alledaagse wergwerpbeelden hoge kunst maakten.
Een recente tentoonstelling in the Scottish National Gallery of
Modern Art in Edinburgh (Cut and Paste: 400 Years of Collage,
2019), laat zien dat de ‘cut-and-paste-techniek’ veel ouder is en
bijvoorbeeld al sinds 1100 in Japan werd gebruikt en frequent
werd toegepast door dames (en bepaalde heren, zoals onder meer
Charles Dickens) in het Victoriaanse Engeland om Valentijnskaarten
en ‘scrapbooks’ te maken of om er zelfs kamerschermen mee
te bekleden. In de prille begindagen van de fotografie voegden
fotografen bovendien al collagewijs beelden samen, waardoor zij
konden ‘knoeien met tijd’ en de grenzen tussen het ondermaanse
en bovennatuurlijke konden doen vervagen. Gedurende de hele
twintigste eeuw was collage een techniek voor verstoring en
subversiviteit, satire en surrealisme. Bestaande regels werden
letterlijk of figuurlijk verknipt en uit brokstukken en resten werd
nieuwe betekenis gecreéerd.

In haar tentoonstelling in Club Solo laat Wafae Ahalouch zien
en voelen dat collage niet alleen een kunstzinnig product en een
artistieke methode of techniek is, maar een manier van denken
die bepalend is voor hoe zij als kunstenaar en mens opereert.
De Amerikaanse beeldhouwster Louise Nevelson zei in 1975:
‘I've come to recognise that the way | think is collage; en dit geldt
evenzeer voor Ahalouch. De verbinding tussen verschillende
werelden staat in haar oeuvre centraal. Een beeld is nooit één,
maar altijd samengesteld en veel. In haar installaties, tekeningen
en schilderijen komen niet alleen referenties naar diverse (sub)
culturen en milieus samen, maar zie je ook altijd de ‘naden’. De
beelden zijn letterlijk een patchwork: zichtbaar verschillend en toch
aaneengeregen tot een geheel. Ze bestaan uit aparte onderdelen
die vloeiend met elkaar zijn verbonden en toch verschillend blijven.
Misschien wel zoals de partners in een harmonieus huwelijk.

Aan het huwelijk als plechtigheid waarbij twee mensen in de ‘echt
worden verbonden voor de eeuwigheid’ zijn, in welke cultuur dan
ook, zijn velerlei tradities en rituelen verbonden. Je kunt deze
gebruiken ervaren als een ijzeren kooi, een loodzware beperking
of als plooibaar materiaal dat je vrijelijk naar je hand zet. Je kunt
eronder buigen of barsten, of ze doen buigen of barsten. Je kunt
ze ervaren als een beperkend geheel van verwachtingen vanuit de
omgeving, als rigide set van regels die jouw individuele vrijheid
inperkt of als een bestaande partituur van grote historische waarde
die je op een persoonlijke manier kunt uitvoeren in een idiosyncra-
tische interpretatie en met vele vrolijke variaties.

Het huwelijk als leidmotief heeft in de kunst een lange voorge-
schiedenis: van al dan niet allegorische huwelijksportretten — de
Arnolfini's van Jan van Ecyk en uiteraard het uitermate liefelijke

instructive: ‘His images have a previous life in circulation where, in
their legibility, they have been universally overlooked, treated with
indifference and eventually cast out. Like orphans, Cornell gives
them new homes in his boxes. In these final resting places, they
take on a second life, a visibility within the dark aura of fascination.
Where once they were invisible in the transparent interface of
everyday consumption, through obsolescence, death and the
resurrective process of Cornell’s art, they somehow finally show
themselves ... As the image is drained of its communicative life,
it seems to achieve a spiritual afterlife!

This is, essentially, what every artist does when crafting a collage,
or when he or she ‘collages’: building a meaningful afterlife for
previously used images. Images we've already consumed, in
magazines and newspapers, or on film posters and placards. These
are given new life in unexpected, transformative combinations.
In art history, we associate the emergence of collages with the
work of avant-gardists Picasso and Braque, who turned banal,
ordinary, throwaway images into high art. But a recent exhibition
at the Scottish National Gallery of Modern Art in Edinburgh (Cut
and Paste: 400 Years of Collage, 2019), shows the ‘cut-and-
paste’ technique to be much older, having been used since
1100 in Japan, for example. It was also frequently employed
by ladies (and some gentlemen, including Charles Dickens) in
Victorian England to create Valentine cards and scrapbooks, and
even to decorate room partitions. And, indeed, in the early days
of photography, photographers would make collages to build
composite images, allowing them to ‘mess with time’ and blur
the lines between the earthly and the supernatural. During the
entirety of the twentieth century, collage acted as a technique
for disruption and subversiveness, satire and surrealism. Existing
rules were literally or figuratively cut apart, and new meaning was
drawn up from the pieces that remained.

In her Club Solo exhibition, Wafae Ahalouch lets us see and feel
that collage is more than an artistic product, method or technique
- it's a mode of thought that determines how she operates as
an artist and person. American sculptor Louise Nevelson said in
1975: ‘I've come to recognise that the way | think is collage, and
much the same goes for Ahalouch. Her oeuvre revolves around
the connection between different worlds. No image is one,
everything is plural and composite. Although her installations,
drawings and paintings unite within them references to various
(sub-)cultures and milieus, the ‘seams’ always remain visible. The
images are literal patchworks: visibly different, yet sewn together
into a greater whole. They consist of separate components that
retain their differences even in their fluent connection. Like the
partners in a harmonious marriage, perhaps.

No matter the culture, a wide range of traditions and rituals is
associated with marriage as a ceremony, when two people are
joined in holy matrimony for eternity. These customs might feel
like an iron cage or a form of oppressive obligation — or you can
use them as pliable material that you're free to manipulate. You
might buckle and break under their weight, or you can make them
buckle and break. You can experience them as a restrictive mass
of expectations imposed by your surroundings, as a rigid set of
rules limiting your individual freedom — or as an existing partiture
of great historic value, one that you're free to add a personal touch
to as you perform it, in an idiosyncratic interpretation with many
happy variations.

Marriage as a leitmotif goes back a long way in art: spanning
from possibly allegorical marital portraits — like Jan van Ecyk’s
Arnolfinis and of course Frans Hals's delightfully sweet portrait
Isaac Massa and his wife — to Jeff Koons's semi-pornographic
series of photographs Made in Heaven celebrating his still unspoilt
marriage to La Cicciolina, the never-actually-performed marriage
between life partners Ulay and Abramovic on the Chinese wall,

portret Isaac Massa en zijn vrouw van Frans Hals — tot de semi-por-
nografische fotoreeks Made in Heaven waarmee Jeff Koons zijn
toen nog rimpelloze echtelijke leven met La Cicciolina vierde, het
nooit daadwerkelijk uitgevoerde huwelijk op de Chinese muur van
levenspartners Ulay en Abramovic, en de minder bekende werken
van Pink de Thierry, waarin zij het huwelijkse gezinsleven voor de
ogen van het publiek ensceneerde als tableau vivant. In 1977
trouwde kunstenaar Bianca Menna met haar mannelijke alter ego
of pseudoniem Tomaso Binga. Bianca en Tomaso waren in wezen
dezelfde persoon en het performatieve werk was een manier om
het seksisme in de kunstindustrie aan de kaak te stellen. Op 31
januari 1992 trad kunstenaar Yvonne Drége in het huwelijk met een
kast genaamd Wendel, die zij sinds haar kindertijd bezat en waar
zij dierbare herinneringen mee deelde. Wendel bevroeg hiermee
op een radicale manier de wijze waarop mens en object zich tot
elkaar verhouden.

In het werk van Oost-Europese kunstenaar Judith Kele — die zichzelf
in het kader van het werk / am a work of art in 1980 tijdens de
Biénnale van Parijs per opbod verkocht als huwelijkspartner aan
de hoogst biedende — werd het huwelijk ingezet als middel of
methode om persoonlijke vrijheid te bereiken (en onder het juk
van het communistische regime vandaan te komen). Kunstenaar
Meshac Gaba en zijn vrouw celebreerden de liefde door van
hun huwelijk een theatrale voorstelling te maken in het Stedelijk
Museum Amsterdam.

All Weddings are performances. Het is een slagzin of slogan die
je op de website van diverse weddingplanners terugvindt: Not all
weddings are performance art. Wafae Ahalouch nam dit laatste
letterlijk op. De enscenering van haar eigen huwelijk ondernam ze
met de liefdevolle toewijding van een aanstaande bruid, maar ook
met het afstandelijke oog voor detail, dat ze zou toepassen als ze
een performance uitdenkt. Die bruiloft — de persoonlijke belevenis,
maar ook in meer abstracte zin het moment van de bruiloft — een
reeks van tradities en rituelen die je als bruid en bruidegom ofwel
lijdzaam kunt ondergaan of naar je hand kunt zetten — was in het
begin de aanleiding van de tentoonstelling van Wafae in Club
Solo. Eerder thematiseerde Ahalouch, samen met Tony Hofman,
dit moment tijdens een residentie in het Vijfde Seizoen in Den
Dolder en de afsluitende tentoonstelling Till Death do us Partin
Museum Hilversum (herfst 2010). Tijdens deze woon- en werkpe-
riode trouwden Ahalouch en Hofman en werkten ze voor het eerst
samen als kunstenaarsduo. In Club Solo zien we het huwelijk bijna
tien jaar later terugkeren: in werken waarin fragmenten van Marok-
kaanse feestjurken verwerkt zitten, een video met muurschildering
waarin we herkenbaar onherkenbaar een Marokkaanse hennaritueel
kunnen zien, een geabstraheerde bruidstaart en installaties met
titels als Double Dowry en Virgin Dance.

Die aanleiding is dus nog leesbaar in het eindresultaat, maar is
niet meer de crux. Wat is die dan wel — en is hij er wel? Het is
een vraag die Ahalouch niet kan appreciéren. Ze houdt niet van
labels en strikte vormen van categorisering, van herkenbaarheid
en signature style. Ze weigert de ‘schilder’ te zijn met Marok-
kaanse-Nederlandse roots die uitsluitend werkt met zwart-wit
en grafische elementen. Daarin is ze niet uniek. lk ken nauwelijks
tot geen kunstenaars die ervan houden in typologieén te worden
opgesloten. Het verzet van Wafae hiertegen is echter zacht. Ze
rebelleert niet door er keihard tegen aan te schoppen, maar door
de stereotiepen waarmee ze wordt omhangen en geconfronteerd
te behandelen als vaste gegevens die je kunt verscheuren, in
stukjes en beetjes, en dan opnieuw gebruiken om het nieuwe en
andere mee te componeren. Collagewijs. Dit heeft als resultaat
dat veel van haar tentoonstellingen — ook deze — aanvoelen als
een (theatrale) setting waarin architectonische, sculpturale en
schilderkunstige elementen worden opgenomen in een groter
geheel en de som belangrijker lijkt dan de onderdelen.

and the lesser known works by Pink de Thierry, who staged her
married life before the public as a tableau vivant. In 1977, artist
Bianca Menna married her male alter ego or pseudonym Tomaso
Binga. Bianca and Tomaso were essentially the same person; the
performative work was a challenge to sexism in the art industry. On
31 January 1992, artist Yvonne Drége wedded a cabinet named
Wendel, which she had owned since her childhood and with which
she shared beloved memories. This was a radical approach to
inquire into the way people and objects relate to each other.

In the oeuvre by Eastern European artist Judith Kele —who in 1980,
during the Paris Biennial, auctioned herself off as a bride to the
highest bidder as part of the work / am a work of art — marriage
was used as a means or method to achieve personal freedom (and
to escape the oppression of the communist regime). Artist Meshac
Gaba and his wife celebrated their love by turning their marriage
into a theatrical performance at Stedelijk Museum Amsterdam.

All Weddings are performances. It's a slogan you'll encounter
on many a wedding planner’s website, but: Not all weddings are
performance art. Wafae Ahalouch took the last part to heart. She
staged her own marriage not only with the loving devotion of a
future bride, but also with a detached eye for detail, the way she
would while envisaging a performance. The wedding — both as a
personal experience and in the more abstract sense of a series of
traditions and rituals the bride and groom can either shoulder as
a burden or take into their own hands — was the initial occasion
for Wafae's Club Solo exhibition. Prior to this, Ahalouch and
Tony Hofman worked together to thematise this moment during a
residency at Vijffde Seizoen in Den Dolder and the closing exhibition
Till Death do us Part in Museum Hilversum (autumn 2010). In
this period of working and living, Ahalouch and Hofman married
and began collaborating as artists. Club Solo shows the return
of their marriage almost ten years later: in works incorporating
fragments of Moroccan wedding gowns, a video with a mural
painting giving a semi-recognisable glimpse of a Moroccan henna
ritual, an abstract wedding cake, and installations with titles like
Double Dowry and Virgin Dance.

So the occasion still reverberates in the result, although it's no
longer the crux. So what is it — if it even exists? This is a question
Ahalouch cannot appreciate. She's not fond of labels and strict
categorisation, not keen on recognisability and signature style.
She refuses to be the ‘painter’ with Morrocan-Dutch roots working
exclusively in black and white and graphic elements. This stance
is hardly unique. | don't know if | can think of a single artist who
enjoys being locked into one typology. But Wafae's resistance is
a soft one. Her rebellion doesn't entail lashing out in violence, but
rather treating the stereotypes that cling to her and confront her
as resources for her to tear apart, bit by bit, and to recycle and
recompose them into new, different arrangements. As a collage. The
result is that many of her exhibitions — including this one — feel like
(theatrical) stages uniting architectural, sculptural and painterly
elements in a greater whole whose sum outshines its parts.

During a residency at Kunstlerhaus Bethanien (Berlin), Ahalouch
became fascinated by the visual language of the circus: since the
second half of the nineteenth century, it has served as an excellent
source of artistic inspiration, being the world of extremes that it is,
ranging from the glamourous ring performances in the spotlights
to the harsh and sometimes deprived life behind the screens. In
a prior article, Elke Couchez wrote on this: ‘El Keriasti sees the
circus as a metaphor for the condition humaine. Everything that
happens in the ring is an exaggeration of reality. El Keriasti's study
is specifically focused on society’s pattern of norms and values.
She pays special attention to the role of the woman and power
mechanisms. Both use (...) politics that similarly characterise the
circus: those of seduction and dazzlement!



Tijdens een residentie in Kunstlerhaus Bethanien (Berlijn) raakte
Ahalouch gefascineerd door de beeldtaal van het circus: sinds de
tweede helft van de negentiende eeuw een geweldige inspiratiebron
voor kunstenaars, als een wereld van uitersten, van glamoureuze
optredens in de schijnwerpers van de piste tot en met het zware
en soms armoedige leven achter de schermen. In een eerdere
tekst schreef criticus Elke Couchez hierover: ‘El Keriasti ziet het
circus als een metafoor voor de condition humaine. Alles wat op
de biihne gebeurt is een uitvergroting van de werkelijkheid. Het
onderzoek van El Keriasti richt zich specifiek op het waarden- en
normenpatroon van de samenleving. Hierin focust ze vooral op
de rol van de vrouw en de mechanismen van de macht. Beide
hanteren (...) een politiek die ook eigen is aan het circus: die van
verleiding en verblinding!

Die wervelende verleiding is een wezenlijk onderdeel van de
tentoonstelling in Club Solo. Alles lijkt kleurrijk, vrolijk, ‘fashionable’,
feestelijk en zoet. Te zoet misschien, te mooi, te makkelijk. Maar door
die visuele suikerlaag worden we al te makkelijk misleid in plaats
van verleid. In het Club Solo van Ahalouch draait het misschien wel
om het simpele gegeven: kijk en kijk opnieuw. Net zoals ‘Le Petit
Prince' in het verhaal van Saint Exupery. Je ziet geen kartonnen
doos maar een schaap in een doos. Je ziet geen slang maar een
olifant in de buik van een slang. Je ziet niet wat er is. Je ziet wat je
wilt zien. Dat is bepaald door achtergrond en herinneringen, door
opvoeding en traditie, door wensen en verlangens, door het oude
dat in je hoofd zit en het nieuwe waar je naar hunkert. Look, look
again and look harder. Want achter elk cliché, hoe ogenschijnlijk
herkenbaar het ook is, zit een wereld van verschil.

This seductive enchantment is an essential part of the exhibition
at Club Solo. Everything looks colourful, fashionable, merry and
sweet. A little too sweet perhaps, too lovely, too simple. But
it's all too easy to be misled by this visual saccharine coating,
rather than seduced. Maybe Ahalouch’s Club Solo is about the
straightforward notion of ‘look and look again’. Just like the Little
Prince in Saint-Exupéry’s tale. Instead of a cardboard box, you
see a snake in a box. Instead of a snake, you see an elephant in
a snake’s belly. You see what isn't there. You see what you want
to see. This is determined by background and recollection, by
parenting and tradition, by wishes and desires, by the old things
in your head and the new things you long for. Look, look again, and
look harder. Behind every cliché after all, no matter how apparently
recognisable, there is a world of difference.




























Javier Téllez

Oedipus Marshal 2006

kleine zaal

S.M.AK.
Gent

videoprojectie: S16mm overgezet naar digitale video (kleur, geluid), 30 min
video projection: S16mm transferred to digital video (colour, sound), 30 min

collectie S.M.A K., Stedelijk Museum voor Actuele Kunst, Gent (aankoop, 2017)
collection S.M.AK., Stedelijk Museum voor Actuele Kunst, Ghent (purchase, 2017)

Jeroen Staes

medewerker collecties S.M.A.K., Gent / collections staff S.M.A.K., Ghent

In veel van hun werken trachten zowel Wafae Ahalouch als
de Venezolaanse kunstenaar Javier Téllez (Valencia, 1969)
heersende sociale vooroordelen aan de kaak te stellen. Bij
Ahalouch heeft dit hoofdzakelijk betrekking op de positie van
de vrouw in de samenleving en meer bepaald op de manier
waarop politieke en/of religieuze tradities nog steeds en op
dwingende wijze een stereotiep vrouwbeeld propageren. Door
bepaalde zaken over te nemen en samen te voegen uit onder
meer de mythologie, de actualiteit en de populaire beeld-
cultuur, creéert Ahalouch nieuwe verhalen die clichématig
gedefinieerde genderrollen ontrafelen, bekritiseren en opnieuw
contextualiseren.

Téllez daarentegen tracht met zijn werk de klassieke definities
van normaliteit en pathologie te ondergraven. Door in veel van
zijn films actief en op diverse niveaus samen te werken met
psychiatrische patiénten, geeft hij een traditioneel gemargi-
naliseerde sociale groep de macht en de controle om eigen
verhalen te vertellen. Aan de hand van documentaire en fictieve
elementen herschrijft Téllez samen met hen klassieke mythen,
collectieve herinneringen en momenten uit de geschiedenis.
Zo toont hij wat normaal is en wat niet slechts een constructie
is van de samenleving.

Oedipus Marshal is een film uit 2006 die Téllez in samen-
werking met patiénten van het Oasis Clubhouse maakte, een
psychiatrische instelling nabij Aspen in Colorado. De patiénten
vertolken in deze film niet alleen de verschillende personages,
maar ook achter de schermen speelden zij een actieve rol door
onder meer mee te schrijven aan het scenario en te assisteren
bij de productie en de montage. Sinds de jaren 2000 zijn
dergelijke collaboraties een integraal deel van Téllez’ artistieke
praktijk en maakt hij gebruik van een consistente methodo-
logie. Zo zal hij zichzelf voorafgaand aan de effectieve opnames
telkens eerst uitvoerig als kunstenaar en als mens aan de
groep patiénten voorstellen. Door hen al zijn voorgaande
films te tonen, poogt hij de pati€énten een beter beeld te geven
van zijn kunstenaarschap en wil hij dat zij zich als het ware
spontaan bewust worden van de rode draad die in zijn oeuvre
vervat zit. Vervolgens contextualiseert Téllez het project in
kwestie door de patiénten relevant onderzoeksmateriaal aan
te bieden dat hen kan helpen bepaalde thema's of motieven
te interpreteren. In het geval van Oedipus Marshal waren dat
klassieke Westernfilms, zoals Johnny Guitar (1954) en High
Noon (1952) en verschillende versies van Oedipus Rex. Op
deze manier zorgt de kunstenaar ervoor dat de patiénten zich
optimaal kunnen inleven in hun rol, maar eveneens een beter
inzicht krijgen in het algemene maakproces van een film. Pas
hierna ontwikkelen de kunstenaar en de patiénten collectief
het script, de plot en de casting van de film.

In many of their works, both Wafae Ahalouch and Venezuelan
artist Javier Téllez (Valencia, 1969) challenge dominant social
prejudices. In Ahalouch'’s case, this mainly relates to women'’s
position in society, specifically the way in which political and/
or religious traditions still force the propagation of a stereo-
typical concept of womanhood. By taking things from sources
like mythology, current events, and popular visual culture and
combining them, Ahalouch creates new stories that unravel,
critique and recontextualise the gender roles built on clichés.
Téllez, on the other hand, uses his work to try to undermine the
classic definitions of normality and pathology. His active and
multi-leveled collaboration with psychiatric patients, shown in
many of his films, provides a traditionally marginalised social
group with the power and means to tell their own stories.
Together with them, Téllez rewrites classical myths, collective
memories, and moments from history using documentary
and fictional elements. In doing so, he demonstrates that the
difference between what is normal and what isn't is just a social
construct.

Oedipus Marshal is a 2006 film made by Téllez in collabo-
ration with patients from Oasis Clubhouse, a psychiatric
institution near Aspen, Colorado. The patients don't just play
the characters in the film, they also worked actively behind the
screens, helping write the scenario and assisting in production
and editing. Since the 2000s, these collaborations have
become an integral part of Téllez' artistic practice, for which
he uses a consistent methodology. This includes an extensive
introduction of himself as an artist and person to the group of
patients prior to principal photography. By showing them all his
earlier films, he tries to give the patients a clearer picture of his
artistic approach, hoping they will reach a ‘spontaneous’ under-
standing of the common thread contained in his oeuvre. Téllez
then contextualises the project they're working on by providing
the patients with relevant research material that can help them
interpret certain themes and motifs. In the case of Oedipus
Marshal, these were classic westerns like Johnny Guitar (1954)
and High Noon (1952), along with several versions of Oedipus
Rex. The artist uses this approach to ensure that the patients
will be able to identify fully with their roles, but also to help
illuminate the general production process. Only after doing this,
the artist and patients collectively develop the film script, plot
and casting.

Téllez brings together four elements in Oedipus Marshal: Greek
tragedies, westerns, Japanese Noh plays, and mental illness.
This makes an unequivocal interpretation of the resulting work
impossible. King Laius and Oedipus weren't cowboys, after
all, and the ‘heroes’ from traditional American westerns like
John Wayne and Gary Cooper wouldn't have worn painted
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‘The point of my work is not to cure psychiatric
patients; perhaps the cure is really for those
who go to see the work in the museum!

In Oedipus Marshal brengt Téllez vier elementen samen: de
Griekse tragedie, de Western, het Japanse No-spel en de
geesteszieke. Hiermee verhindert hij een heldere en eenduidige
lezing van het geheel. Koning Laius en Oedipus waren immers
geen cowboys en de ‘helden’ uit de traditionele Amerikaanse
Westerns, zoals John Wayne of Gary Cooper, droegen geen
beschilderde Japanse maskers. Aldus doet het werk van Téllez de
kijker twijfelen aan zogezegd vaststaande verhalen en maatschap-
pelijke conventies. De maskers die de patiénten in deze film
dragen, stellen hen daarenboven in staat om zich te distantiéren
van hun identiteit en tijdelijk los te komen van sociale normen en
vooroordelen. Met zijn werk schept Téllez een kader waarin deze
zogeheten ‘outsiders’ een gelijkwaardige stem krijgen om hun
verhaal te vertellen en de notie van wat normaal is en wat niet in
onze samenleving op de proef te stellen.

De interactieve en intense samenwerking met de psychiatrische
patiénten is voor Téllez een integraal onderdeel van zijn artistieke
proces, alsook een strikt noodzakelijke ethische voorwaarde
wanneer men een film maakt met en over een traditioneel gemar-
ginaliseerde groep mensen. Dit betekent echter niet dat het
eindresultaat een collaboratief kunstwerk is. Téllez beschouwt
zichzelf als de enige auteur van het werk. Wel merkt hij op dat het
werken met niet-professionele acteurs vaak leidt tot onverwachte
resultaten en verrassingen, waardoor zijn films zowel fictionele
als documentaire stijlaspecten bevatten.

Het is duidelijk dat zowel het werk van Téllez als dat van Ahalouch
sterk sociaal geéngageerd is. Hoewel zij andere onderwerpen
behandelen, hebben beide kunstenaars een gemeenschappelijk
doel, namelijk om met hun werk sociale clichés te thematiseren
en te ontkrachten. In eerste instantie is dit wat beide oeuvres
met elkaar verbindt, maar daarenboven hebben Ahalouch en
Téllez een zeer analoge werkwijze wanneer het aankomt op het
gebruik van elementen uit de populaire cultuur of het collectieve
geheugen. Het is frappant dat zij zich vaak beelden of verhalen
eigen maken om er een nieuw narratief met een alternatieve
zienswijze mee samen te stellen. Ahalouch adapteert bijvoor-
beeld fragmenten uit sprookjes om aan te tonen dat deze verhalen
ongenuanceerde genderrollen uitdragen. Denk hierbij aan een
subtiel geborsteld schilderij waarin een prinses de prins wakker
kust en niet andersom. Téllez' films zijn dan weer variaties op
klassieke werken uit de filmgeschiedenis, beeldende kunst en
de literatuur waarbij hij, samen met zijn medewerkers, zowel
elementen toevoegt als weglaat.

Uit hun werk blijkt ontegensprekelijk dat Téllez en Ahalouch
scherpe observatoren zijn van onze maatschappij die zich al te
vaak laat kenmerken door snel gevormde en ongenuanceerde
meningen. Met hun artistieke praktijk stellen zij zich hier diametraal
tegenover. Dit doen ze door resoluut te kiezen voor complexe
narratieven waarin het individuele denken primeert.

— Javier Téllez

Japanese masks. As a result, Téllez’ work makes its viewers
doubt seemingly fixed narratives and social conventions.
Moreover, the masks worn by the patients in this film allow them
to distance themselves from their identity, briefly releasing them
from social norms and prejudices. In his work, Téllez creates
the circumstances that give these so-called ‘outsiders’ an equal
voice to tell their stories and challenge the notion of what is and
isn't normal in our society.

The interactive and intensive collaboration with psychiatric
patients is not only an essential element of Téllez' artistic
process; it's also a strictly necessary ethical requirement when
making a film with and about a group of traditionally margin-
alised people. Still, this doesn’t mean the final result is a collab-
orative piece. Téllez considers himself to be the sole author
of the work. He does note that working with non-professional
actors frequently leads to unexpected results and surprises,
which gives his films aspects of both fictional and documentary
styles.

It's clear that the work of both Téllez and Ahalouch shows
strong social engagement. Even though they tackle different
topics, both artists share a common goal: to use their work to
thematise and refute social clichés. This is first and foremost
what connects their oeuvres, but Ahalouch and Téllez also
employ very similar approaches when it comes to using
elements from popular culture or collective memory. It's striking
to see how often they appropriate stories and images to build
a new narrative from an alternative perspective. For instance,
Ahalouch adapts fragments from fairytales to demonstrate that
these stories showcase simplistic gender roles. Consider the
subtly brushed painting of a princess awakening a sleeping
prince with her kiss, instead of the other way around. Téllez’
films, by contrast, are variations on classics from movie history,
visual arts, and literature, to and from which he and his collab-
orative partners both add and remove elements.

There can be no denying that Téllez and Ahalouch are demon-
strably keen observers of our society, which is often charac-
terised by hastily-formed, unsubtle opinions. But in their
artistic practice, they take a firm stance against this. They do
so by making a resolute choice for complex narrative in which
individual thought prevails
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Wafae Ahalouch

Wafae Ahalouch (Tanger, Marokko, 1978; woont en werkt in
Amsterdam) combineert in Club Solo nieuwe en oudere werken
in één tentoonstelling. Toen ze ter voorbereiding overwoog hoe
ze werken uit verschillende periodes met elkaar kon verbinden,
kwam het gezegde ‘Something old, something new, something
borrowed, something blue’ in haar op. Het verwijst naar de impact
van een huwelijk dat twee mensen met elkaar aangaan: ze laten
iets achter en beginnen samen iets nieuws. Als publiek voor de
feestelijkheden ‘lenen’ ze hun vrienden en familieleden. Blauw
is de kleur van trouw en zuiverheid. Met de verbintenis van het
huwelijk had Ahalouch het uitgangspunt en de samenhang van
haar tentoonstelling gevonden.

Ahalouch kent de rituelen rond het huwelijk uit haar eigen leven
en raakte gefascineerd door trouwrituelen van verschillende
culturen. Vaak zijn persoonlijke ervaringen het beginpunt van een
werk. Vervolgens koppelt Ahalouch ze aan maatschappelijke,
gedeelde ervaringen. Ze interesseert zich voor ontwikkelingen
die een duidelijk zichtbare buitenkant hebben, waarachter een
verborgen wereld schuilgaat.

Het veelzijdige werk van Ahalouch — ze begon als schilder maar
werkt inmiddels met textiel, houten constructies, video en collages
— gaat over de dubbelheid in het leven: over het zichtbare en
onzichtbare, macht en onmacht, goed en kwaad, verbinden en
verliezen. ‘Het werk is gelaagd, maar altijd positief en zonder
oordeel, zegt ze. ‘Niets is daarin wat het lijkt — net als in het
echte leven!

benedenzaal

trappenhuis
III )

benedenzaal

Wafae Ahalouch benadert de rituele handelingen en tradities van
het huwelijk vanuit veel perspectieven. ‘Trouwen is een belangrijke
verbinding tussen het verleden en het heden, met een hoopvol
vooruitzicht op de toekomst. Een gedeelde én persoonlijke fase
van transitie in het leven van twee mensen!

1 Museum of Conflict, 2006-2019 p.6,7
hout, textiel en metaal

Het Museum of Conflictis een denkbeeldig museum waarin
Ahalouch al haar projecten onderbrengt. De maquette heeft
de herkenbare architectuur van een museum voor heden-
daagse kunst. Het bouwwerk wordt gedragen door gouden
en zilveren objecten van textiel — het museum lijkt op te
stijgen. De titel van het werk komt uit de film Barbarella. In
een verre toekomst krijgt Barbarella de opdracht de wereld
te redden door wapens uit het zogeheten Museum of Conflct
te bemachtigen.

Eerder was het werk onderdeel van een installatie die uit
collages, tekeningen en keramische werken bestond. In Club
Solo is het museum als een autonoom object opgesteld — of
neemt het de gedaante aan van een hagelwitte bruidstaart
waar op zeker moment een scherp mes in wordt gestoken?

2 You Me and the Sea, 2019 p.5
fotoprint, textiel en metalen roede

You Me and the Sea hangt als een vaandel aan de muur. Een
vrouw staat op een rots aan zee, deels verborgen onder een
doek. Vergelijkbare doeken zijn rond het beeld van de vrouw
bevestigd. Ze verhullen en onthullen tegelijk — hier zijn zowel
de voor- als de achterkant te zien. De doeken worden gebruikt
bij de traditionele ‘henna-ceremonie’, waarbij een vrouw laat
zien dat ze een transitie doormaakt. Ze staat op het punt een
nieuwe levensfase in te gaan. Met zicht op de wijde horizon
lijkt alles mogelijk.

3 The Ceremony, 2019 p.8,9
videoinstallatie: 3'40" tv-scherm en muurschildering

The Ceremony bestaat uit opnames van Ahalouchs eigen
trouwerij. De echtelieden zitten op een troon, zoals gebruikelijk
in een traditioneel Marokkaans huwelijk. ‘Trouwen is ook een
performance, een show, zegt Ahalouch. ‘Het huwelijksfeest
is een circus! Op die dag is alles hoopvol: er ontvouwt zich
een nieuw leven, een nieuw verhaal.
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gang boven

4 White Flag, 2016 p. 10,11
collage in lijst: poster, karton en acrylverf

5 Vertical Horizon, 2016 p. 10, 11
collage in lijst: poster, karton en acrylverf

Je denkt een abstract beeld te zien, maar als je langer kijkt
doemen er in de twee werken op de gang figuren op uit Das
Triadische Ballett van Oskar Schlemmer (1924-1926). In de
collages dragen ze vlaggen en lijken ze deel te nemen aan
een demonstratie. Schlemmer gaf les aan het Bauhaus, dat
staat voor een manier van omgang met het leven en de kunst
waarin alles mogelijk is en alles samenkomt, wat je ook doet.

bovenzaal
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gang boven
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kleine zaal: S.M.A.K.
Javier Téllez
Oedipus Marshal, 2006

bovenzaal

6 Ownlt!, 2016 p.12,14
hout, mdf, verf en wieltjes

7 Torn Apart, 2016 p. 15
hout, mdf, verf en wieltjes

In de bovenzaal zijn twee witgeschilderde houten sculpturen
opgesteld die doen denken aan tronen Op de ene zit een
vrouw, op de andere een paard. De beeldtaal van de sculp-
turen lijkt te verwijzen naar die van het Bauhaus; de vrouw en
het paard doen denken aan decorstukken.

Na een werkperiode in Berlijn zette Ahalouch de wereld van
het circus in als podium voor haar verhalen. Ze maakt gebruik
van de show-elementen en decorstukken, maar laat ook de
keerzijde van het circusbestaan zien: die van het echte leven
achter de schermen.

8 Rock Jugglers, 2019 p. 12,16
fotoprint, textiel en metalen roede met hout

9 \Virgin Dance, 2019 p. 12,17
fotoprint, textiel en metalen roede met hout

Op de twee fotocollages buitelen vrouwen als circus-
acrobaten door het beeld. Ze zijn gekleed in combinaties
van zwart en wit, wat sterk contrasteert met de kleurige,
glanzende stoffen om hen heen. Doordat de doeken aan
stokken hangen, doen ze denken aan de vaandels die in
processies worden meegedragen.

10 Double Dowry, 2019 p.13
2 filmposters, acrylverf en plastic diamantstickers
in houten baklijsten

Twee identieke posters van de nostalgische film Het geheim
van den Robijn hangen naast elkaar. Op de posters zijn
neprobijnen aangebracht: ze verwijzen naar de traditionele
bruidsschat van vrouwen, die bij het huwelijk de rijkdom
van de vrouw etaleert en tegelijk haar oudedagsvoorziening
veiligstelt. Over de posters lopen brede zwarte lijnen: delen
ze op, verbinden ze?

11 Atthe Movies, 2019 p.18-21
Filmposters, collages, installatie: muurschildering, houten
baklijsten, filmposters, acrylverf en diverse papiersoorten

Romantische films eindigen meestal net voor de voltrekking
van het huwelijk. Dat is het ritueel van de romcom-cinema.
De prins op het witte paard, de cowboy als redder, de kleine
prins als held: sprookjesachtige verhalen waarachter een
harde werkelijkheid kan schuilgaan. Ahalouch probeert deze
clichéverhalen in haar werk om te draaien en nieuwe verhalen
mogelijk te maken. Die vult ze niet in — ze geeft er de moge-
lijkheid toe.

multiple p.s2

De multiple van Wafae Ahalouch werd speciaal voor deze
tentoonstelling gemaakt, in een oplage van zeven exem-
plaren. Hij is voor € 250,- te koop in Club Solo.
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